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NNNGGGHHHÏÏÏÅÅ Å   TTTHHHUUUÊÊÊÅÅ ÅTTT   BBBÊÊÊÅÅ ÅCCC   TTTHHHÊÊÊÌÌ ÌYYY   
Nguyïîn Nhêåt AÁnh  

Hùæn cûúâi khò khò khi nghe töi vêën kïë: 

- Cêåu ngöëc lùæm. Chó coá nai tú ngú ngaác múái ûáng xûã nhû thïë. 
Viïåc quaái gò phaãi run! 

Töi nuöët nûúác boåt: 

- Nhûng vêën àïì laâ luác àoá túá caãm thêëy mònh coá löîi. 

- Khöng möåt ngûúâi chöìng naâo khöng coá luác coá löîi vúái vúå - Baån töi 
nhuán vai nhû möåt triïët gia, àïën nöîi khi nghe hùæn phaán nhû thïë, töi 
khöng kïìm àûúåc möåt caái liïëc mùæt xem gêìn àêy hùæn coá bõ hoái àêìu hay 
khöng? 

- Chó khi nùçm dûúái möì röìi, ngûúâi chöìng múái trúã thaânh hoaân haão  

- Hùæn noái sao maâ àuáng quaá - Gò chûá löîi vúái vúå thò töi coá haâng 
àöëng. Coá khi hùæn sùæp trúã thaânh triïët gia thêåt cuäng nïn. Töi ngûúác 
nhòn hùæn bùçng aánh mùæt caãm phuåc: 

- Cêåu nhêån xeát àuáng ghï! 

Töi noái tiïëp bùçng gioång cuãa möåt cêåu hoåc troâ khöng thuöåc baâi: 
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- Nhûng khöng hiïíu sao cûá möîi lêìn ài chúi vúái baån gaái vïì, túá cûá 
thùæc thoãm thïë naâo. Vúå túá chó trûâng mùæt möåt caái, túá caãm tûúãng moåi 
chuyïån àaä tung toáe hïët ra. 

Baån töi àuáng laâ ngûúâi àöå lûúång. Hùæn chùèng quúã traách gò, chó gêåt 
guâ thöng caãm: 

- Túá hiïíu. Vaâ túá hoaân toaân coá thïí hònh dung àûúåc luác àoá cêåu 
luáng ta luáng tuáng, ngoång ngaâ ngoång nghõu nhû thïë naâo. Mùåt cêåu tñm 
taái, ngûúâi cêåu run rêíy, chöëc chöëc laåi giêåt bùæn lïn trûúác nhûäng cêu tra 
khaão cuãa vúå. Thêåm chñ coá luác cêåu coá caãm giaác nhû mònh vûâa teâ ra 
quêìn. 

Hoáa ra baån töi khöng chó laâ triïët gia maâ coân laâ möåt nhaâ têm lyá 
sêu sùæc. Hùæn mö taã tònh traång thaãm haåi cuãa töi chñnh xaác àïën tûâng 
ly, cûá nhû thïí luác àoá hùæn àang rònh ngoaâi heâ vaâ thö löë mùæt nhoâm qua 
khe cûãa. 

Thêëy töi àûåc mùåt ra ngùæm hùæn nhû ngùæm möåt kyâ quan thïë giúái, 
baån töi cao hûáng lùæm. Hùæn khoa tay trûúác mùåt nhû diïîn giaã veán maân 
khi tiïën ra sên khêëu vaâ noái bùçng caái gioång nhû thïí àang diïîn thuyïët 
trûúác cöng chuáng chûá khöng phaãi noái vúái riïng töi: 

- Toaân böå vêën àïì laâ úã chöî têm lyá. Khi chuáng ta caãm thêëy coá löîi, 
vö tònh chuáng ta tûå àùåt mònh vaâo thïë yïëu. Vaâ möåt keã yïëu thïë bao giúâ 
cuäng gaánh trïn vai nhûäng thûá àaáng ra phaãi vûát ài: ruåt reâ, lo lùæng, 
mùåc caãm, bûát rûát, höëi hêån, têët caã nhûäng thûá ngu ngöëc naây chùèng coá 
möåt taác duång gò ngoaâi viïåc laâm tùng thïm nöîi nghi ngúâ trong mùæt 
ngûúâi àöëi diïån, hay noái caách khaác, laâm tùng nguy cú bõ lêåt têíy cuãa 
chñnh mònh. 

Nhûäng lúâi vaâng ngoåc cuãa baån töi thêåt àaáng àoáng cöng-te-nú gûãi 
vaâo tûúng lai cho hêåu sinh hoåc têåp. Töi xoa hai tay vaâo nhau:  

- Túá chûa tûâng nghe ai phên tñch vêën àïì möåt caách thoãa àaáng vaâ 
roä raâng nhû cêåu. Cêåu àuáng laâ möåt thiïn taâi. Caác chuyïn gia tû vêën 
hiïån nay chó àaáng laâ nhûäng hoåc troâ töåi nghiïåp cuãa cêåu. 
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Töi àang cöë tòm kiïëm thïm nhûäng lúâi coá caánh àïí taán dûúng hùæn, 
chúåt nhúá túái möåt chuyïån, liïìn khûång laåi nhû va phaãi tûúâng: 

- Ú, nhûng trong trûúâng húåp àoá chuáng ta thûåc sûå laâ nhûäng keã coá 
löîi kia maâ. Laâm thïë naâo möåt keã coá löîi laåi coá thïí nghô rùçng mònh 
khöng coá löîi... 

Coá veã nhû baån töi àang rònh cêu hoãi naây tûâ lêu. Hùæn chöåp lêëy 
thùæc mùæc cuãa töi vúái caái veã hùm húã cuãa möåt con coåp vöì möìi: 

- Àêëy! Nghïå thuêåt chñnh laâ úã chöî êëy àêëy thûa öng baån thên 
mïën. Möåt nghïå thuêåt bêåc thêìy. 

1. Hùæn kïí: 

Túá bûúác vaâo nhaâ vúái nhûäng bûúác chên phaãi noái laâ hiïn ngang 
chûa tûâng coá. Mùåt vúå túá laånh tanh nhû ûúáp àaá, àïën nöîi túá ngúâ laâ cö ta 
vûâa tûâ tuã laånh chui ra. Nhûng túá phúát lúâ, thêåm chñ túá vûâa ài vûâa haát 
lñu lo. Cêåu nïn nhúá, tiïëng haát thûúâng biïíu hiïån cho möåt têm höìn laânh 
maånh, thû thaái. Do àoá, haát laâ bûúác àêìu tiïn. Phaãi giaán tiïëp cung cêëp 
cho vúå bùçng chûáng ngoaåi phaåm cuãa mònh: Nhûäng ngûúâi vûâa laâm möåt 
viïåc sai quêëy khöng ai laåi haát hoâ öng öíng nhû thïë. 

Têët nhiïn vúå túá cuäng khöng phaãi haång ngûúâi dïî bõ xoã muäi. Cö ta 
boã ngoaâi tai nhûäng êm thanh du dûúng vúâ võt àoá. Cö ta chuã àöång àiïëc 
àùåc àïí khöng bõ túá mï hoùåc. 

Cö ta àoáng chùåt tai, nhûng múã to mùæt. Caái nhòn àêìu tiïn queát 
lïn chiïëc àöìng höì trïn tûúâng: 

- Anh biïët bêy giúâ laâ mêëy giúâ röìi khöng? 

Khöng cêìn noái chùæc cêåu cuäng biïët laâ gioång vúå túá luác àoá khö khöëc 
nhû bêìu trúâi bõ vùæt hïët nûúác. Nhûng túá tónh khö vaâ traã lúâi lõch sûå nhû 
traã lúâi cêu hoãi giúâ cuãa khaách qua àûúâng: 

- Mûúâi hai giúâ keám mûúâi. 
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- Anh ài àêu maâ giúâ naây múái moâ vïì? 

AÁnh mùæt vúå túá liïìn xoaáy vaâo mùåt túá, hoãi àöåp möåt cêu. Coá thïí 
thêëy roä cö ta bùæt àêìu thiïëu kòm chïë, lúâi leä roä raâng laâ khöng àûúåc choån 
loåc. Phuå nûä thûúângrêët dïî mêët bònh tônh. 

Dô nhiïn traã lúâi cêu hoãi naây cho suön seã, cho vúå tin khöng phaãi 
dïî. Haäy taåm thúâi àïí yïn àoá. Phaãi àaánh mêët sûå têåp trung cuãa àöëi 
tûúång trûúác àaä. AÂ, àêy röìi: Chûä "moâ". 

- Cö noái ai laâ "moâ" haã? Töi àêu phaãi laâ keã cûúáp hay keã tröåm! 

Túá gêìm lïn, cöë lêëy húi röëng to hïët mûác, trûúác àoá túá cöë hñt möåt 
húi thuöëc thêåt àêîy àïí khi quaát, túá àiïìu khiïín cho khoái phun coá voâi 
qua löî muäi. Tiïëc laâ cêåu khöng nhòn thêëy túá luác àoá. Chùæc, phaãi noái laâ 
tröng túá giêån dûä ra troâ. 

Vúå túá nhanh choáng nhêån ra sú suêët cuãa mònh. Quyïët khöng àïí 
rúi vaâo caái bêîy cuãa túá, lêìn naâo cö ta cên nhùæc tûâng tûâ: 

- Anh noái cho töi biïët ài, anh vûâa ài àêu vïì? 

- Ài uöëng bia vúái mêëy àûáa baån chûá ài àêu. 

Vúå túá chöìm mùåt vaâo saát mùåt túá, têët nhiïn khöng phaãi àïí hön túá. 
Khöng quan toâa naâo hön bõ caáo khi chûa xaác àõnh àûúåc hùæn ta coá 
phaåm töåi hay khöng. Cö ta chun muäi hñt hñt nhû con Tötö nhaâ túá vêîn 
laâm nhû thïë vúái cuåc xûúng: 

- Hûâ, ài uöëng bia maâ chaã nghe muâi bia. 

Túá chûa kõp phên trêìn, vúå túá àaä böìi ngay: 

- Anh ài chúi vúái con naâo phaãi khöng? 

- Laâm gò coá con naâo! - Túá gên cöí - Sao cö giaâu tûúãng tûúång thïë. 
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- Chùèng tûúãng tûúång gò úã àêy caã! - Vúå túá quaã quyïët vúái caái veã cö 
ta sùén saâng nuöët luön caã lûúäi nïëu cö ta noái sai - Bao nhiïu ngûúâi bùæt 
gùåp anh ài vúái con X, töi nghe àêìy caã tai àêy neâ. 

Tin tûác tònh baáo cuãa vúå túá phaãi noái laâ khöng keám gò CIA hay 
KGB. Quaã laâ túá vûâa ài chúi vúái X vïì thêåt. Túá thoáp buång laåi nhû cöë 
traánh möåt lûúäi kiïëm vö hònh, àêìu xoay nhû chong choáng coân miïång 
thò buâ lu buâ loa: 

- Trúâi úi laâ trúâi! Oan ûác úi laâ oan ûác! Bêët cöng úi laâ... 

- Im ngay! - Vúå túá quùæc mùæt, cö ta vöën biïët thûâa troâ ùn vaå naây 
cuãa túá - Anh tru treáo lïn laâm gò thïë haã? Töi noái cho anh hay, baân tay 
anh beá lùæm, khöng che àûúåc mùåt trúâi àêu! Böå anh tûúãng töi khöng 
biïët anh quen vúái con X tûâ höìi caã hai ài cöng taác chung vúái nhau úã 
Nha Trang haã? Thêåm chñ töi coá thïí noái chñnh xaác möëi quan hïå naây 
keáo daâi àaä àûúåc saáu thaáng taám ngaây... 

Baãn caáo traång chi tiïët cuãa cö ta khöng khaác naâo nhûäng nhaát 
buáa nïån vaâo ngûåc túá. Túá nhû muöën ngheån thúã. Nïëu laâ cêåu, coá leä cêåu 
àaä xóu röìi. Dô nhiïn cö ta khöng hoåc àûúåc pheáp thêìn thöng nhû Tön 
Ngöå Khöng àïí biïën thaânh con nhùång bay vo ve bïn caånh túá. Cö ta chó 
nghe nhûäng lúâi àöìn thöíi. AÁc möåt caái, trong trûúâng húåp naây, nhûäng lúâi 
àöìn kia khöng sai trêåt maãy may. Túá lêëp liïëm bùçng caách giú hai tay 
lïn trúâi, cöë àïí tay àûâng run: 

- Thiïåt tònh! Töi khöng hiïíu cö nhùåt nhaånh àûúåc nhûäng tin tûác 
vúá vêín naây úã àêu! 

Kiïíu chöëng chïë chùæc laâ tröng rêët yïëu úát cuãa túá giuáp cö vúå tinh 
quaái cuãa túá biïët roä cö ta àang nùæm chùæc cöng lyá trong tay. Cö ta nhòn 
túá nhû nhòn möåt con thuá sa bêîy, àang run rêíy chúâ giïët thõt, vaâ noái 
bùçng gioång àùæc thùæng, coá phêìn húi khoe khoang: 

- Anh nïn nhúá rùçng nhêët cûã nhêët àöång cuãa anh àïìu nùçm trong 
têìm kiïím soaát cuãa töi. Töi coân biïët anh vûâa chúã con X tûâ Thanh Àa 
trúã vïì... 



NGHÏÅ THUÊÅT BÊÅC THÊÌY 7 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

"Àöi khi con ngûúâi ta chïët vò sûå tûå tin quaá mûác. Vúå túá àang rúi 
vaâo tònh huöëng àoá. Sûå thêåt laâ túá thûúâng chúã X ài Thanh Àa. Khung 
caãnh söng nûúác bao giúâ cuäng trûä tònh, rêët thñch húåp cho sûå ruã ró ruâ rò. 
Nhûng töëi nay thò khöng. Töëi nay túá cuâng X dung dùng dung deã úã 
Vùn Thaánh. Vúå túá àaä liïåt kï chñnh xaác hêìu hïët moåi töåi löîi cuãa túá, 
riïng àõa àiïím thò cö ta noái sai. Àõa àiïím àoá àuáng vúái 99 lêìn heån hoâ 
trûúác àêy, nhûng lêìn naây, nhúâ trúâi, àaä khöng coân àuáng nûäa. 

Túá vúá àûúåc sûå sai soát coãn con naây vúái veã hoan hó cuãa ngûúâi chïët 
àuöëi vúá àûúåc coåc. Àêy röìi! Túá tyá túãn nhuã buång. Mònh àaä bõ vu khöëng. 
Mònh àaä bõ chuåp muä. Maâ ngûúâi bõ vu khöëng, bõ chuåp muä thò khöng 
thïí naâo bònh tônh àûúåc. Àêìu túá lêåp tûác noáng phûâng phûâng. Möi túá 
giêåt giêåt. Vò túá thêëy giêån quaá. Giêån hïët sûác laâ giêån. Vùn Thaánh maâ cö 
ta daám baão laâ Thanh Àa. Nhû thïë naây thò khöng coân chên lyá gò nûäa úã 
trïn àúâi. Ngay lêåp tûác túá quïn phùæt nhûäng töåi löîi taây àònh cuãa túá. Túá 
thêëy túá bõ oan ûác quaá. Bõ hiïëp àaáp quaá. 

- Cö chó gioãi taâi bõa àùåt! - Mùæt long soâng soåc, túá bùæt àêìu phaãn 
cöng - Àûâng coá thêëy töi nhûúång böå maâ muöën noái gò thò noái. Hûâ, chó 
toaân laâ ghen boáng ghen gioá! 

- Chûá khöng phaãi sao... 

- Khöng phaãi! Trùm phêìn trùm khöng phaãi! - Túá noái, gioång uêët 
ûác, tiïëc laâ vöåi quaá nïn khöng nùån ra àûúåc gioåt nûúác mùæt naâo - Töëi nay 
töi maâ ài chúi vúái cö X úã Thanh Àa thò töi laâ con choá. 

Niïìm tin cuãa vúå túá bùæt àêìu bõ lung lay. Vò thêëy túá phêîn nöå ghï 
quaá. Ngûúâi khöng bõ oan khiïn taây liïëp khöng bao giúâ coá phaãn ûáng 
quyïët liïåt nhû vêåy.  

- Töi coá thïí thïì trïn àêìu caác con töi! - Khöng àïí vúå túá kõp trêën 
tônh, túá quaåt thïm möåt traâng liïn thanh - Nïëu nhûäng àiïìu cö noái laâ 
àuáng thò töi chïët khöng nhùæm mùæt, chïët khöng àûúåc àêìu thai... Túái 
luác naây thò chó coá túá noái, coân vúå túá chó biïët thöån mùåt ngöìi nghe. Túá noái 
àïën gên cöí nöíi vùçn, àïën suâi boåt meáp, coá luác nûúác boåt vùng bùæn vaâo 
mùåt vúå. Thïë maâ cö ta vêîn ngöìi im thin thñt, khöng daám lêëy tay chuâi. 
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Chó trong tñch tùæc thöi, maâ cuöåc àúâi thay àöíi àïën choáng mùåt. 
Bêy giúâ túá nghiïîm nhiïn àoáng vai quan toâa, coân vúå túá trúã thaânh bõ 
caáo. Túá tha höì quaát theát, naåt nöå, àao to buáa lúán. Túá ngêy ngêët phaát 
biïíu, lúâi leä caâng luác caâng diïm duáa. Chó tiïëc laâ túá khöng àuã sûác àïí bö 
lö ba la suöët àïm. 

Vúå túá ngöìi nhòn túá, mùåt chaãy daâi nhû thoãi kem bõ nùån quaá tay, 
caãm thêëy töåi löîi n gêåp àêìu. ÚÂ, vu oan giaá hoåa cho möåt anh chöìng àûáng 
àùæn thïë kia, àïën nöîi anh ta phaãi minh oan àïën raách caã cuöëng hoång vaâ 
chêëm dûát bùçng nhûäng tiïëng khoâ kheâ mïåt nhoåc nhû trêu keáo caây thò 
àuáng laâ haânh vi cuãa möåt muå vúå chùèng ra gò. Chùæc laâ vúå túá àang tûå lïn 
aán mònh nhû thïë hoùåc hún thïë. Cho nïn, cö ta múái gùçm àêìu höí theån 
vaâ kïët thuác cuöåc tranh caäi bùçng nhûäng lúâi ngoåt ngaâo nhû treát mêåt 
ong: 

- Anh àûâng giêån em. Cho em xin löîi... 

Hùæn toeát miïång cûúâi vúái töi: 

- Cêåu thêëy chûa! Vêën àïì then chöët laâ phaãi biïët xoay chuyïín têm 
lyá. Têm lyá laâ baánh rùng truyïìn lûåc chñnh cuãa cöî maáy gia àònh. Khi 
têm lyá àaä xoay chuyïín, moåi thûá seä tûå àöång xoay chuyïín theo. Muöën 
vêåy, phaãi biïët nùæm lêëy cú höåi. Phaãi têån duång triïåt àïí bêët cûá möåt sú 
suêët, möåt nhêìm lêîn nhoã naâo cuãa àöëi phûúng. Àïí lêëy caái böå phêån che 
lêëp caái toaân thïí, duâng tiïíu tiïët trêën aáp àaåi cuåc, àûa caái phuå thuöåc lïn 
thaânh caái chñnh yïëu. Cêåu thêëy àêëy, möåt khi caãm thêëy mònh bõ oan, 
têm lyá chuáng ta seä bõ kñch àöång, ngön ngûä chuáng ta huâng höìn thaái àöå 
chuáng ta quyïët liïåt. Rêët nhanh choáng, chuáng ta tûâ keã yïëu trúã thaânh 
keã maånh, coân àöëi phûúng tûâ chöî thûúång phong lêåp tûác rúi vaâo thïë 
yïëu. Caái tuyïåt diïåu laâ úã àêy chuáng ta khöng hïì vúâ võt, chuáng ta bõ oan 
thêåt, mùåc duâ caái oan àoá nheå nhû löng höìng vaâ beá nhû caái mùæt muöîi. 

Bêy giúâ thò baån töi khöng chó laâ kyâ quan, maâ coân laâ möåt kho 
baáu. Möåt kho baáu vö giaá. Àùåc biïåt vúái nhûäng keã ngheâo kinh nghiïåm 
nhû töi. 
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- Baân tay chuáng ta khöng thïí che mùåt trúâi, nhûng coá thïí che 
àûúåc möåt phêìn aánh saáng? -Baån töi kiïu haänh töíng kïët - Chó cêìn 
chûâng àoá thöi, chuáng ta coá thïí söëng soát qua nhûäng giúâ baäo töë. 

2. Nhû moåi baâ vúå trïn àúâi, vúå töi lia mùåt lïn àöìng höì: 

- Anh biïët bêy giúâ laâ mêëy giúâ röìi khöng? 

- Mûúâi hai giúâ keám mûúâi. 

- Anh ài àêu maâ giúâ naây múái vïì? 

Cuöåc àöëi thoaåi giûäa hai vúå chöìng töi múã àêìu giöëng y chang kõch 
baãn úã nhaâ thùçng baån töi. Chó tiïëc laâ vúå töi khöng noái chûä "moâ". 

- ÚÂ... úâ ài uöëng bia vúái baån beâ. 

Töi àaáp qua loa, àêìu àang nghô caách dêîn dùæt cêu chuyïån laâm 
sao àïí döìn mònh vaâo chöî bõ oan ûác, bõ xuác phaåm, bõ töín thûúng. 

Vúå töi tuám lêëy vaåt aáo töi àïí keáo töi laåi gêìn. AÁnh mùæt cö ta baám 
cûáng trïn ngûúâi töi, raâ qua raâ laåi queát lïn queát xuöëng nhû ra-àa doâ 
soáng. 

- Cö laâm gò thïë? 

- Töi phaát hiïån ra vïët son möi naâo laâ anh chïët! 

Trûúác khi vïì nhaâ, töi àaä cùæm mùæt vaâo têëm kiïëng trong toilet 
nhaâ haâng xem xeát kyä lûúäng röìi, chaã daåi gò maâ vaác ba caái thûá àöåc haåi 
àoá vïì nhaâ. Hún nûäa, trûúác àoá töi àaä àïì phoâng cêín thêån. Hïî luác naâo cö 
baån gaái cuãa töi khöng ngùn àûúåc tònh caãm àang traâo dêng trong loâng, 
êu yïëm saâ vaâo ngûåc töi laâ töi lêåp tûác nùæm àêìu cö ta àêíy ra. Suöët buöíi 
töëi, coá àïën chuåc lêìn töi taách cö ta ra khoãi töi, cûúng quyïët hïåt nhû 
troång taâi quyïìn Anh taách Tyson ra khoãi Lewis vêåy. Cho nïn chiïëc aáo 
cuãa töi luác naây chùæc chùæn laâ trùæng tinh nhû baãn lyá lõch cuãa treã sú 
sinh, chûa nhuöëm möåt vïët àen töåi löîi naâo. Ú, thïë maâ vúå töi vêîn chûa 
chõu buöng tay ra laâ cúá laâm sao nhó? Cö ta coân öm lêëy töi xoay túái 
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xoay lui nhû ngûúâi ta vêìn möåt chiïëc cöëi xay thoác, thïë thò coá beä mùåt töi 
khöng. Nhû vêåy thò xuác phaåm àïën töi quaá. 

Lêåp tûác töi nhúá àïën baån töi, àïën nhûäng lúâi vaâng ngoåc cuãa hùæn 
vaâ lêåp tûác àêìu töi noáng lïn nhû baãn lïì cûãa sùæt. 

- Cö laâm gò thïë haã? - Töi rñt lïn the theá - Chùæc cö tûúãng töi laâ 
con cö chùæc? 

- Töi àang kiïím tra. 

- Laåi thïë nûäa. Kiïím tra vúái chaã kiïím soaát! Töi àêu coá phaãi laâ töåi 
phaåm. Vúå chöìng àöëi xûã vúái nhau nhû thïë naây thò àuáng laâ chùèng coân 
chuát xñu tön troång naâo. Kiïíu naây thò töi phaãi xoay chuyïín têm lyá 
thöi. Phaãi lêëy caái böå phêån che lêëp caái toaân thïí leå leå cho röìi. 

Töi liïìn thêëy töi bõ oan quaá. Son möi coá dñnh vaâo ngûúâi caái naâo 
àêu maâ phaãi eâ cöí ra cho ngûúâi khaác sùm soi lêu lùæc lêu lú vêåy khöng 
biïët. 

- Àuã quaá röìi! Buöng ra? - Töi gên cöí quaát, cöë nhúá laåi baån töi àaä 
huâng höìn nhû thïë naâo - Cö coi thûúâng töi vûâa vûâa chûá! Coá möåt tyá son 
möi naâo trïn ngûúâi töi thò töi laâ con choá. Töi seä chïët khöng nhùæm 
mùæt, khöng àûúåc àêìu thai... 

Töi vûâa noái vûâa liïëc vúå, xem nhûäng lúâi thöëng thiïët cuãa töi coá 
queát lïn mùåt cö ta àûúåc chuát xñu mêìu xanh naâo khöng. ÚÂ, mùåt cö ta 
coá taái ài thêåt. Cö ta nhòn töi vaâ noái bùçng àöi möi run run: 

- Anh noái phaãi giûä lúâi àêëy nheá. 

Coân thïë nûäa. Àaä chõu luán vaâo thïë yïëu röìi, àaä caãm thêëy höëi hêån 
vò àaä nghi oan cho chöìng röìi maâ vêîn chûa chõu tûâ boã gioång lûúäi khiïu 
khñch. Thêåt laâ quaá àaáng. 

Töi caãm thêëy húi noáng nguân nguåt trong àêìu. Nhû möåt hoãa diïåm 
sún àïën giúâ phun lûãa, töi giêåt phùng chiïëc aáo ra khoãi ngûúâi, cuác vùng 
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tung toáe nhû sao sa, vaâ cuöån chiïëc aáo trong tay nhû möåt nuâi gieã, töi 
giang thùèng caánh neám thêåt lûåc ra ngoaâi cûãa söí: 

- Kiïím tra neâ? Kiïím soaát neâ!  

Töi röëng lïn nhû con thuá bõ thûúng: 

- Trúâi úi, muöën laâm ngûúâi àaâng hoaâng sao khoá quaá vêåy neâ trúâi?  

Phaãn ûáng hung hùng nhû thïë thò baån töi chó coá nûúác baái phuåc. 
Vaâ vúå töi chó coá nûúác quyâ xuöëng xin taå töåi. Nhòn aánh mùæt cö ta chùçm 
chùçm doäi theo chiïëc aáo cuãa töi, keã keám tûúãng tûúång nhêët cuäng biïët 
àûúåc cö ta ên hêån vaâ súå haäi nhû thïë naâo. 

Töi khoaái traá nhòn theo aánh mùæt cuãa vúå töi. 

Chiïëc aáo khöng chõu bay ra cûãa söí. Vûâa thoaát khoãi tay töi, noá 
bung ra nhû möåt caánh duâ, chao liïång möåt luác trong khöng trung röìi 
taãng lúâ àaáp xuöëng nïìn gaåch hoa. 

Chiïëc aáo nùçm àoá, traãi röång ra nhû búãi möåt baân tay vö hònh, vaâ 
töi chïët àiïëng ngûúâi khi phaát giaác trïn lûng aáo möåt vïåt son möi àoã 
choái.  
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VVVÚÚÚÅÅ Å   GGGIIIAAAÂÂ Â   CCCHHHÖÖÖÌÌ ÌNNNGGG   TTTRRREEEÃÃ Ã 
 

Höì Biïíu Chaánh 

 
Chûúng 1 

Trúâi chaång vaång töëi. 

Àeân àiïån bûåt chaáy khùæp Àö –Thaânh Saigon- Chúålúán, àûúâng naâo 
cuäng nhúâ aánh saáng nhún taåo nïn khoãi chòm ngêëm trong tõch mõch töëi 
têm. 

Thïë maâ bïn vuâng Vônh -Höåi coá mêëy xoám bònh dên nùçm doåc theo 
meá kinh phña trong ,tûâ bïën àoâ Long-Kiïín vö túái xoám UÅ- Taâu,vò àeân 
àûúâng chûa giùng àeân àiïån,coân trong nhaâ laá thò àöët dêìu leo heo,búãi 
vêåy luác gêìn töëi mùåc dêìu dûúái kinh nûúác àêìy,gioá chiïìu phêët maát,maâ 
quang caãnh tröng coá veã êm-U,coá húi buöìn bûåc. 

Trong xoám UÅ-Taâu,nùçm xeáo xeáo vaâm raåch Öng Lúán laâ xoám ngheâo 
hún hïët úã vuâng nêìy,coân möåt vaâi öng thúå thuyïìn ài laâm vïì trïî,nïn 
xung xùng ài vïì riïët keão vúå con chúâ ùn cúm.Vaâi anh xaâ phu mùåc quêìn 
vùæn, aáo vùæt vai,bûún baã ra sang xe àïí chaåy cûã töëi.Cuäng coá ñt chõ àaân 
baâ mua baán,chõ thò baán hïët xöi bûng thuáng vïì,chõ thò gaánh cheâ chaáo 
ra ài baán daåo .Nhúâ raäi raác coá keä vö ngûúâi ra nhû vêåy,nïn quang caänh 
linh àöång vui vui laâm phai laåt búát húi buöìn baä. 
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Giûäa luác lúâ múâ gêìn hïët saáng nhûng chûa thiïåt töëi àoá,möåt chõ 
àaân baâ ngöìi trûúác cùn nhaâ laá xõch xaåc,mùæt ngoá xuöëng kinh xem taâu 
dùæt ghe ài ngang .Möåt àûáa con gaái nhoã xêín bêín chúi möåt bïn 
chõ,thònh lònh noá hoãi: “Cha ài àêu maâ chûa thêëy vïì vêåy maá?Con àoái 
buång quaá .” 

Chõ noái : “Raán chúâ möåt chuát nûäa con.Nhû thiïåt töëi maâ cha con 
khöng vïì ,thò maá seä àöët àeân vaâ xuác cúm cho con ùn .” 

Möåt ngûúâi trai chûâng vaâi mûúi tuöíi ,böå tûúáng maånh meä, úã phña 
ngoaâi xêm xêm ài vö xoám,vûâa ài vûâa huát gioá. Chõ àaân baâ thêëy ài 
ngang qua chõ múái kïu vaâ hoãi: 

-Em coá thêëy anh hai em laâm giöëng gò úã ngoaãi hay khöng vêåy em 
Giao? 

-UÃa! Anh Hai chûa vïì hay sao? 

-Chûa .Chúâ tûâ höìi chiïìu àïën giúâ maâ khöng thêëy têm daång gò 
hïët. Con Tyá àoái buång maâ khöng chõu vïì ùn cúm cho röìi chúá. 

-Thöi ,chùæc aãnh mùæc nhêåu nheåt ngoaâi quaán thñm Phoân chúá gò. 
Maän giúâ töi qua Cêìu Kho coá chuyïån möåt chuát.Töi vïì trïî. Ài vïì túái ngaä 
ba höìi naäy töi thêëy trong quaán thñm Phoân coá mêëy ngûúâi ngöìi àaánh 
cheán noái chuyïån om soâm.Töi mùæc lo ài riïët vïì,súå anh Baãy chúâ cúm,nïn 
töi khöng doâm kyä coi ai úã trong quaán. 

Tïn trai noái röìi ài thùèng laåi cùn nhaâ xeáo xeáo gêìn àoá múä cûãa maâ 
vö. 

Chõ àaân baâ àûáng dêåy thúã möåt húi daâi röìi noái vúái àûáa con gaái:  

“Thöi vö àêy maâ àöët àeân röìi maá xuác cúm muác caá cho con ùn 
trûúác ài. Chúâ khöng àûúåc nûäa àêu .” 

Trong xoám UÅ-Taâu nêìy coá chûâng möåt chuåc rûúãi caái nhaâ.Vò chöî úã 
dêìu bao lúán cuäng duâng tiïëng chung maâ goåi laâ nhaâ,chúá nïëu noái cho 
àuáng thò múái goåi laâ choâi cho truáng chaánh nghôa,búãi vò möîi nhaâ chó coá 
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möåt cùn thêëp thoãi,chêåt chöåi,vö cûãa phaãi cuái àêìu.Maái nhaâ thò lúåp bùçng 
laá xeá,hoùåc laá chêìm,coá chöî thiïëu laá phaãi cheân möåt vaâi têëm thiïëc.Coân 
cûãa vúái vaách thò duâng àuã thûá,ai coá thûá gò duâng àûúåc thò duâng, laá coá, 
thiïëc coá, vaán thuâng coá,búãi vêåy khöng kñn àaáo gò hïët. 

Chõ àaân baâ tröng chöìng khöng àûúåc nïn phaãi vö doån cúm cho 
con ùn, àêy laâ cö Hai Xuyïën ,vúå cuãa anh Hai Tuác,laâm thúå maáy ngoaâi 
haäng cûa.Vúå chöìng úã àêy tûâ khi phöëi hiïåp vúái nhau tñnh àaä hún mûúâi 
nùm röìi,sanh àûúåc con Tyá àoá noá àaä lïn 7 tuöíi.Vò Hai Tuác àûáng coi cho 
maáy cûa chaåy,anh ùn tiïìn khaá,nïn nhaâ anh töët hún hïët,tuy möåt cùn 
maâ cûa? kñn àaáo,vaách chùæc chùæn laåi coá kïìm àûúåc möåt caái xeáp möåt bïn 
àïí nêëu ùn. 

Cö Hai Xuyïën coá nghïì laâm baánh cam àûúâng vúái baánh ïëch thiïåt 
ngon,coân thïm biïët nghïì may,laåi may kheáo.Höìi 20 tuöíi,cö gùåp Hai 
Tuác röìi vö cêët nhaâ úã xoám nêìy,trong 3 nùm àêìu ,chûa coá con,thò cö laâm 
baánh cam àûúâng vaâ goái baánh ïëch möîi bûäa bûng ài baán khaá quaá,kiïëm 
lúâi mua cúm gaåo vúå chöìng ùn khöng hïët.Chûâng coá con cö khöng thïí ài 
baán baánh àûúåc cö múái boã nghïìlaâm baánh maâ sang qua nghïì mayåNhúâ 
mêëy nùm ài baán baánh cö quen hïët mêëy xoám doåc theo meá kinh,laåi 
cuäng quen luön trong xoám Cêìu Dûâa nûäa,búãi vêåy ngûúâi ta tin cêåy múái 
àûa àöì cho cö may,nïn cö coá àöì may thûúâng thûúâng hoaâi.Nhûng vò úã 
xoám bònh dên may àöì vaãi maâ thöi,lêu lêu múái coá möåt caái aáo baâ-ba 
hoùåc möåt caái quêìn haâng maâ may ,búãi vêåy tiïìn cöng khöng àûúåc nhiïìu 
lùæm. 

Àûúâng quan-löå vö túái àêìu xoám thò dûát. Trong xoám UÅ Taâu chó coá 
àûúâng moân chùçng chõt,búãi vêåy chöî naâo coá àêët tröëng cao raáo thò ngûúâi 
ta cêët nhaâ maâ úã,thaânh thûã nhaâ cûãa trong xoám khöng coá thûá tûå,luám 
khuám caái nùçm ngang, caái nùçm doåc, khöng haâng nguä chi hïët. 

Tûâ àêìu löå trúã vö xoám ,bïn tay traái dûåa theo meá kinh àêët khöng 
bùçng-thùèng cêët nhaâ úã khöng àûúåc.Bïn tay mùåt gùåp trûúác hïët nhaâ öng 
Keâo,thúå möåc, úã vúái baâ vúå vaâ möåt àûáa chaáu nöåi gaái 15 tuöíi,tïn Nhún 
,baán baánh uá.Kïë àoá laâ nhaâ baâ Lûä úã vúái ngûúâi con gaái tïn Hiïìn,29 tuöíi 
,chöìng chïët baán xöi.Caách möåt caái vuäng thò túái nhaâ cuãa thúå maáy Hai 
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Tuác thò con àûúâng moân laåi cong vö phña tay mùåt,trong àoá nhaâ cûa? 
löån- xöån hún möåt chuåc chuã úã. 

Tïn Giao ài ngang nhaâ Hai Tuác àûáng noái chuyïån vúái cö Hai 
Xuyïën höìi naäy àoá,nhaâ noá cêët xeáo vïì phña bïn kia àûúâng moân.Noá cuäng 
laâm thúå maáy ngoaâi haäng cûa,nhûng thúå phuå.Noá múái 20 tuöíi ,chûa coá 
vúå,maâ cuäng khöng coá cha meå,anh em,nïn úã caái choâi nhoã möåt mònh .Noá 
ùn cúm thaáng taåi nhaâ anh Baãy Cao laâm cu-ly trong möåt haäng vúái 
noá,nhaâ úã kïë noá àoá,Baãy Cao àaä 40 tuöíi ,coá vúå ,nïn vúå aãnh nêëu cúm 
luön cho Giao ùn,möîi thaáng noá traã tiïìn cho chõ ,vò hai ngûúâi laâm möåt 
chöí,vïì ùn cúm möåt lûúåt,taåi baån ngheâo vúái nhau coá gò ùn nêëy ,khöng coá 
chi bêët tiïån. 

Bûäa nay Giao coá noái trûúác cho Baãy Cao hay noá coá viïåc phaãi qua 
bïn Cêìu Kho möåt laát nïn vïì trïî,tuy vêåy noá súå vúå Baãy Cao chúâ lêu chõ 
phiïìn,nïn vïì túái nhaâ noá cúãi aáo boã àoá,lêåt àêåt ài ùn cúm,khöng kõp àöët 
àeân. 

Giao nhoã tuöíi , biïët chûä laåi raânh nghïì , ùn noái nhoã-nhoi , taánh 
tònh vui veã , biïët thûúng ngûúâi hoaån-naån , ûa tiïëp giuáp anh em , búi? 
vêåy úã trong súã laâm cuäng nhû àöëi vúái xoám- riïìng khöng bao giúâ mñch 
loâng ai ,traái laåi ai cuäng yïu mïën. 

Ngöìi ùn cúm töëi vúái vúå chöìng Baãy Cao, Giao thoã theã noái : “Anh 
Hai Tuác coá voå con maâ cûá ta-baâ hoaâi , khöng kïí túái gia àònh.Bûäa nay 
aãnh ài nhêåu nheåt úã àêu nûäa,boã vúå con úã nhaâ chúâ cúm túái chûâng nêìy 
maâ chûa vïì.Höìi naäy töi vïì ngang chõ Hai Xuyïën kïu hoãi töi coá biïët 
aãnh ài àêu hay khöng ,böå chõ buöìn quaá .” 

Vúå Baãy Cao noái: “Coá laå gò àêu maâ phaãi hoãi.Chûâng nêìy maâ chûa 
vïì laâ mùæc nhêåu ngoaâi quaán naâo àoá chúá gò.” 

Baãy Cao noái: “Töåi nghiïåp thñm Hai Xuyïën,mùæc anh chöìng cuäng 
nhû coá con quãi úã trong nhaâ.Chuá ài laâm khöng vïì thñm buöìn,naâo phaãi 
thñm súå aãnh ài trai gaái nïn thñm ghen hay laâ súå ài ùn uöëng töën-hao 
tiïìn baåc àêu .Thñm buöìn laâ vò thñm súå nhêåu-nheåt say-sûa röì vïì àaánh 
vúå chûãi con ,laâm tûng-bûâng tuái- buåi,naáo- àöång caã xoám chûá .” 
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Giao chêu maây noái: 

-Töi tûúãng anh thúå Tuác coá phûúác lúán lùæm aãnh múái gùåp àûúåc 
ngûúâi vúå àaâng-hoaâng àuáng- àùæn nhû chõ Hai Xuyïën. 

-Thiïåt vêåy.Coá phûúác lùæm.Thñm Hai Xuyïën may kheáo,thñm may 
mûúán kiïëm tiïìn phuå nuöi söëng chöìng con.Chuá ài laâm thñm úã nhaâ lui 
cui lo nuöi con,lo doånàeåp nhaâ cûãa ,lo cúm nûúác cho sùèn àùång vïì coá maâ 
ùn.Hïî raãnh thò thñm may kiïëm thïm tiïìn nûäa .Vêåy thò chuá khoeã quáa 
.Nïëu chuá biïët suy-nghô ,biïët xeát cöng ún cuãa vúå ,chuá biïët vui vúái vúå 
con, thò gia àònh cuãa chuá sûúáng bûåc nhûát trong xoám nêìy ,chúá àêu coá 
xaâo-xaáo hoaâi,laâm cho thñm Hai Xuyïën buöìn rêìu nhû vêåy.” 

-Thiïåt töi thêëy thên phêån cuãa chõ Hai Xuyïën töi töåi nghiïåp cho 
chó quaá.Möîi lêìn aãnh say vïì aãnh àaánh chó töi chõu khöng àûúåc,nïn töi 
can thiïåp luön luön.Lêìn naâo töi cuäng bõ aãnh mùæng chûãi ,nhiïìu lêìn bõ 
ùn thöi nûäa, maâ töi khöng kïí, cûá can thiïåp hoaâi. 

Vúå Baãy Cao chêån noái :  

-Em chùèng nïn can thiïåp .Chuá àaánh vúå maâ em can ,nhiïìu lêìn 
chuá noái xêëu cho em ,chuá la em lêëy vúå chuá nïn em binh .Vêåy thò coân 
can laâm chi. 

-ÖËi ! AÃnh say nïn aãnh noái bêåy ,húi naâo maâ chêëp aãnh .Hïët say 
röìi anh em cuäng tûã tïë vúái nhau nhû thûúâng ,chõ Baãy khöng thêëy hay 
sao ? 

-Nïn àïí cho ngûúâi giaâ caã hoå can giaán töët hún. 

-Giaâ caã coá ai àêu . Öng thúå Keâo úã ngoaâi xaåBaâ Lûä baán xöi vúái chõ 
Hiïìn úã gêìn ,can möåt hai lêìn khöng àûúåc,hai meå con gheát khöng theâm 
noái túái nûäa.Anh Baãy ,chõ Baãy cuäng khöng chõu laåi maâ khuyïnàöî .Töi úã 
gêìn ,nïëu töi laâm lú nûäa ,thò ruãi sêíy tay anh Hai Tuác àaánh chïët vúå aãnh 
coân gò. 

-Chïët thò bõ àaây . Àïí luêåt- phaáp trûâng -trõ möåt lêìn cho chuá 
túãn.Em can àaä khöng coá ún ,maâ nhiïìu lêìn em coân bõ àoân nûäa chúá. 
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-Anh Hai Tuác yïëu xõu , aãnh thoi coá thêëm-thaáp gò àêu.Töi nghe 
noái uöëng ruöåu ùn cúm múái ngon .Töi coá nïëm thûã thò ruöåu höi rònh chúá 
phaãi ngon ngoåt gò sao maâ mï .Maâ coá uöëng thò uöëng chuát àónh vêåy 
thöi,uöëng laâm chi cho túái say röìi sanh giùåc vúái vúå con. 

Baãy Cao noái : “Taåi chuá thúå Tuác coá taánh kyâ cuåc ,hïí say thò gêy-
göí,chúá hoå say àêu coá nhû vêåy .Coá ngûúâi say thò hoå nguã .Cuäng coá ngûúâi 
say thò hoå noái chuyïån vui lùæm.Coá möåt mònh chuá hïî say thò vïì àaánh 
chûãi vúå con , chuá khöng chõu boã tê åt say cuãa chuá,súå coá ngaây chuá mang 
hoåa lúán .” 

Ùn cúm röìi vúå Baãy Cao mang cheán vö trong nhaâ rûãa .Giao cûá 
ngöìi noái chuyïån chúi vúái Baãy Cao .Caách möåt höìi nghe àùçng nhaâ thúå 
Tuác coá tiïëng la heát om-soâm .Vúå Baãy Cao bûúác ra noái: “Àoá ,öng men vïì 
röìi nïn laâm om àoá .” 

Giao ngöìi loáng tay nghe .Ban àêìu nghe tiïëng Hai Tuác rêìy om-
soâm .Möåt laát laåi nghe tiïëng chõ Hai Xuyïën la khoác : “Trúâi àêët úi ,chïët 
töi coân gò ! Choâm xoám àaânh àïí cho chöìng töi giïët töi hay sao? .” Röìi 
tiïëp nghe tiïëng con Tyá khoác la nûäa. 

Giao xuác- àöång chõu khöng nöíi .Noá àûáng dêåy biïíu vúå chöìng Baãy 
Cao ài vúái noá laåi can.Vúå Baãy Cao biïíu chöìng àûâng theâm ài. Coá ài thò 
ài ra boát xin lñnh vö bùæt àem Hai Tuác vïì boát maâ giam thò töët hún. 

Giao boã ra cûãa ài riïët laåi nhaâ thúå Tuác.Thêëy Giao úã vúái baån trong 
súã maâ trong xoám cuäng nhû vêåy ,Baãy Cao khöng núä laâm lú nïn thuãng 
thùèng ài theo sau. Vúå thêëy chöìng ài, chõ cuäng ài nûäa. 

Giao ài vö gêìn túái cûäa , tuy ngoån àeân dêìu khöng àûúåc toã lùæm, 
song noá cuäng thêëy Tuác möåt tay àeâ vúå vö vaách , coân möåt tay àûa lïn 
muöën àaánh . Nhûng anh ta öëm yïëu khöng coá sûác bao nhiïu laåi thïm 
say meâm , mùæt nhùæm mùæt múä , àaánh khöng truáng àêu hïët , phêìn thò 
chõ vúå miïång la ,tay àûa ra maâ àúä,coân thïm con Tyá binh meå ,noá nñu 
nhuäng-nhùéng phña sau nûäa , búãi vêåy anh ta laâm dûä maâ àaánh khöng 
àûúåc. Giao úã trêìn, noá a vaâo, xïëp hai caánh tay Tuác öm chùåt maâ keáo 
anh ta ra , àùång gúä naån cho Xuyïën. 
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Tuác vuâng-vêíy muöën kiïëm thïë àaánh Giao , maâ sûác yïëu laåi say, 
laâm khöng laåi sûác trai sung-tuác ,nïn bõ Giao öm maâ keáo cho nùçm trïn 
vaán. 

Vúå chöìng Baãy Cao vö túái .Hai Xuyïën lêåt- àêåt chaåy ra àûáng möåt 
bïn vúå Baãy Cao ,dûúâng nhû muöën yïu cêìu uãng -höå. 

Bõ Giao àeâ nùçm trïn vaán cûåa quêåy khöng nöíi ,co chên àaåp vö 
vaách cêy nghe àuâng àuâng ,chúá khöng truáng Giao .Hai Tuác múái chûãi 
Giao ,chûãi vúå,chûãi hïët choâm xoám theo möåt phe vúái vúå maâ hiïëp anh ta. 

Vúå Baãy Cao ngoá chöìng röìi cûúâi ngaåo maâ noái : “Thêëy hön ?Töi noái 
hïî can thò bõ nghe chûãi ,coá ún nghôa gò .” 

Hai Xuyïën noái : “AÃnh say röìi aãnh noái àiïn ,xin anh Baãy ,chõ Baãy 
àûâng chêëp aãnh .” 

Tuác vuâng-vêîy ,mùæng chûãi möåt höìi röìi moãn húi àuöëi sûác nïn nùçm 
ïm. Giao thêëy vêåy múái buöng Tuác;Anh ta nùçm nguä ngaáy khoâ khoâ. 

Vúå Baãy Cao múái noái : “Thöi ,ïm röìi ,mònh vïì.” Vúå chöìng Baãy Cao 
múái ruát ài. Hai Xuyïën theo caám ún. 

Giao theo sau múái noái vúái Hai Xuyïën: “Chõ Hai àïí cho anh nguã 
.Khuya thò aãnh hïët say chûá gò .Nïëu aãnh coá laâm dûä nûäa thò chõ chaåy ra 
ngoaâi la lïn;choâm xoám ngûúâi ta hay tûå- nhiïn hoå laåi cûáu chõ.” 

Giao vïì túái nhaâ,xoá cûãa bûúác vö ,moâ kiïëm höåp queåt àöët àeân röìi 
nùçm trïn caái ghïë böë huát gioá theo húi baãn àúân Voång -cöí. 

Möåt mònh vúái ngoån àeân leo-leát ,Giao huát gioá möåt höìi röìi nhúá túái 
caãnh Hai Tuác say sûa laâm naáo- àöång trong xoám höìi naäy thò caãm 
thûúng thên phêån cuãa chõ Hai Xuyïën coá nghïì ,coá haånh ,maâ nhan sùæc 
laåi àeåp hún chõ àaân baâ trong haång bònhàên ,chõ àaä laâm töåi tònh gò maâ 
bêy giúâ phaãi mang anh chöìng say ,anh khöng biïët yïu-quyá ngûúâi vúå 
àeåp- àeä ,hiïìn-laânh ,trung-thaânh ,têån-tuåy, àaä khöng laâm cho vúå vui 
,maâ hûúãng thuá gia –àònh,laåi theo àaánh chûãi hoaâi laâm cho vúå buöìn 
nhû úã trong àõa nguåc ,baån cuâng quó-sûá. 
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Giao suy nghô röìi nhúá laåi úã àúâi caác chuá trai cuäng nhû caác cö gaái 
,hïî lúán lïn thò ai cuäng mong cûúái vúå lêëy chöìng àùång vui hûúãng haånh- 
phuác gia- àònh.Coá leä chõ Hai Xuyïën cuäng mong hûúãng haånh-phuác êëy 
nïn höìi trûúác chõ múái ûng anh Hai Tuác coá nghïì thúå maáy ,coân chõ coá 
nghïì thúå may ,dêìu thïë naâo vúå chöìng cuäng kiïëm cúm àuã nuöi 
nhau,khöng àïën nöíi àoái raách .Thiïåt nhúâ coá nghïì nïn khöng àoái raách 
maâ chõ Hai Xuyïën mùæc anh chöìng say-sûa ,thö -lö? 

Thò chõ coá thêëy haånh-phuác gò àêu.Xûa raây coá nhiïìu anh thêëy 
mònh laänh tiïìn kha-khaá maâ úã coá möåt mònh,hay khuyïn mònh kiïëm vúå 
àùång coá ngûúâi lo may vaá aáo quêìn cho maâ bêån ,lo ài chúå nêëu cúm cho 
maâ ùn, gêy haånh-phuác gia àònh maâ hûúãng nhû chuáng baån. 

Cuäng nhû nhiïìu àïm khaác ,hïî Giao nhúá túái lúâi khuyïn kiïëm vúå 
thò chuám- chñm cûúâi ,thêìm hoãi sao daám chùæc coá vúå seä haånh-phuác? Nïëu 
khöng gêy àûúåc haånh-phuác maâ gêy ra tai hoåa röìi laâm sao ? Nïëu ruäi 
gùåp ngûúâi vúå ghen nhû chõ Baãy Cao ,cûá àeo theo chöìng khöng cho ra 
khoãi nhaâ,bûäa naâo chöìng ài laâm vïì trïî thò kiïëm chuyïån rêìy-raâ ,vêåy laâ 
haånh phuác hay sao? Nïëu lúä gùåp ngûúâi vúå höîn-êíu ,mònh noái möåt tiïëng 
vúå noái mûúâi tiïëng,coi chöìng nhû thùçng moåi ,phaãi laâm ra tiïìn cho vúå 
ùn haâng ùn baánh ,sùæm aáo sùæm quêìn,khöng kïí cöng chöìng cûåc-khöí 
,vêåy laâ haånh-phuác hay sao?Nïëu gùåp ngûúâi vúå nhû vaâi chõ ÚÃ trong xoám 
kia ,möîi bûäa àúåi chöìng ài laâm röìi thò giuåm laåi àaánh baâi àaánh baåc 
,hoùåc thaã ài kiïëm àaân öng ,con trai maâ noái chuyïån,khöng troång trinh- 
tiïët ,khöng kïí thõ-phi,vêåy laâ haånh-phuác hay sao? 

Giao nghô túái mêëy trûúâng húåp chùèng may àoá thò giûåt mònh,thêìm 
noái thöi úã möåt mònh cho thong-thaã vaâ khoeã trñ ,khöng nïn coá vúå maâ 
sanh chuyïån rùæc-röëi. 

Loáng nghe àùçng nhaâ Hai Tuác ïm luön .Giao múái tùæt àeân maâ 
nguä.  

Chûúng 2 

Caách ba bûäa sau. 
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Gaâ cöì trong xoám UÅ-Taâu tiïëp nhau gaáy saáng.Gaâ úã meá kinh bïn 
kia cuäng hûúãng- ÛÁng gaáy theo. 

Ö Hiïìn,laâ con gaái cuãa baâ Lûä goáa chöìng , úã gêìn nhaâ Thúå Hai 
Tuác,nghe tiïëng gaâ gaáy thuác múái múã heá cûãa doâm ra ngoaâi .Thêëy ngoaâi 
àûúâng sùæp saáng gêëp,nïn ài àûúåc,cö beân lêëy caái khùn vùçn soåc xanh maâ 
choaâng àêìu,röìi bûng thuáng xöi ài baán daåo. 

Ra túái àûúâng quan-löå coá traãi àaá ,cö Hiïìn ài àûúåc chûâng mûúi 
bûúác cö thêëy coá ngûúâi nùçm nghiïng vùæt ngang trïn khuác cêy bêìn 
ngûúâi ta àöën boã bïn meá àûúâng àïí khö röìi seä khiïng vïì maâ bûäa laâm 
cuãi .Cö khöng hiïíu ai laâm gò nùçm àoá ,cö bûúác laåi gêìn maâ coi mùåt.Trúâi 
chûa saáng,thêëy khöng roä,nhûng gûúng mùåt mûúâng-tûúång thúå Hai 
Tuác,cö vöåi-vaã thöëi laåi maâ ài riïët vö nhaâ Hai Tuác kïu chõ Hai Xuyïën 
hoãi coá Tuác úã nhaâ hay khöng. 

Hai Xuyïën àaä thûác dêåy lêu röìi nhûng thêëy trúâi chûa saáng thiïåt 
nïn chûa múã cûa?.Cö nghe Hiïìn kïu maâ hoãi thò cö vûâa múã cûãa,vûâa 
traã lúâi: 

-Khöng coá úã nhaâ . Ài laâm maâ chiïìu höm qua khöng coá vïì ùn 
cúm,  ài mêët luön àïm nay nûäa.Cö hoãi chi vêåy ?  

-Chõ ra àêy coi .Töi ài baán ,ra túái löå töi thêëy coá ai nùçm vùæt 
ngang trïn khuác cêy bêìn ,böå giöëng aãnh quaá .Chõ ra coi phaãi aãnh hay 
khöng ? 

-Trúâi Àêët úi !Hay laâ ài vïì maâ say quáa nïn teá nùçm àoá . Àêu ,chöî 
naâo àêu ,cö dùæt chó cho töi coi. 

Hai ngûúâi vûâa ài vûâa chaåy. 

Trúâi saáng lêìn lêìn ,bêy giúâ àaä thêëy roä ,nïn ài gêìn túái Xuyïën vûâa 
ngoá thò biïët laâ chöìng ,múái chaåy laåi öm ngang mònh maâ àúä dêåy. 

Hai Tuác khöng cûåa quêåy ,cùåp mùæt múä trao-traáo .Xuyïën àúä 
khöng nöíi.Cö rúâ tay chûn àïìu laånh ngùæt .Cö àûa tay ngay löî muäi thò 
khöng coân thúã .Cö vuâng la lúán : “Trúâi Àêët úi !chïët röìi coân gò àêu !” 
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Xuyïën àûáng dêåy vûâa,vûâa cêåy Hiïìn laâm ún chaåy vïì kïu anh Baãy Cao 
vúái Giao.Cö àûáng möåt mònh ngoá thêy chöìng maâ khoác ,khöng daám rúâ 
túái nûäa. 

Vúå chöìng Baãy Cao thûác dêåy röìi ,nghe Hiïìn kïu Giao maâ noái Hai 
Tuác chïët thò kinh-têm ,vöåi-vaã tung cûãa ra hoãi chïët úã àêu.Hiïìn chó 
ngoaâi löå vaâ noái coá Hai Xuyïën ra ngoaâi chöí àoá röìi.Cao biïíu kïu giuâm 
Giao dêåy .Anh chaåy riïët ra löå. 

Giao coân àûúng nguã ,nghe keã kïu ngûúâi hoãi om-soâm,giûåt mònh 
ngöìi dêåy nghe noái Hai Tuác chïët ngoaâi löå thò taái mùåt ,mùæt nhêëm mùæt 
múã noá nhaãy xuöëng àêët xö cûa? maâ ra,röìi thêëy Baãy Cao chaåy,noá cûá 
chaåy theo,khöng theâm hoãi hai chõ àaân baâ àûúng noái chuyïån .Hai chõ 
cuäng lêåt àêåt ài theo.Qua khoãi nhaâ Hai Tuác ,Giao gùåp con TYÁ àûúng 
chaåy ra löå .Giao traánh noá maâ döng theo cho kõp Baãy Cao. 

Cao vúái Giao àïën möåt lûúåt .Hai Xuyïën khoác maâ noái : “Chïët röìi 
,coân gò àêu anh em .Chiïìu höm qua ài laâm khöng coá vïì ,mêët biïåt luön 
túái àïm nay .Höìi naäy cö Hiïìn ài baán xöi ,cö thêëy nùçm àêy .Cö chaåy vïì 
kïu töi .Töi ra thò àaä chïët bao giúâ röìi .Töi àúä lïn khöng nöíi .Vêåy hai 
anh em laâm ún khiïng giuâm vïì nhaâ.” 

Baãy Cao noái: “Khöng àûúåc .Chuá Hai chïët nùçm bïn àûúâng ,chïët 
höìi naâo vaâ taåi sao maâ chïët mònh khöng biïët .Vêåy mònh khöng nïn 
àöång túái tûã-thi .Phaãi ài ra boát maâ baáo cho öng Coâ vö tra xeát coi chuá coá 
thûúng-tñch gò hay khöng ,taåi sao chuá chïët.Khöng biïët chûâng chuá bõ 
ngûúâi ta àaánh chïët .Phaãi àïí cho nhaâ chûác-traách tra-xeát röìi mònh seä 
xin xaác vïì maâ chön chúá .Em Giao em chaåy ra boát maâ baáo cho öng coâ 
hay giuâm chuát em .” 

Giao noái noá úã trêìn ,noá túái boát vö pheáp quaá . Àïí noá vïì bêån aáo röìi 
noá ài .Cao noái thöi noá úã nhaâ coi chûâng àïí Cao ài ra boát. 

Hiïìn bûng xöi ài baán àïí vúå Baãy Cao úã àoá vúái Hai Xuyïën .Con Tyá 
ngöìi ngoá thêy cha maâ khoác laâm cho Giao àöång loâng .Giao chaåy vïì nhaâ 
rûãa mùåt vaâ bêån aáo röìi trúã ra. 
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Hai Xuyïën cûá khoác hoaâi .Thêëy Giao ra ,cö noái cö chùæc chöìng cö 
say quaá , ài vïì doåc àûúâng ba chuâm ba chên vêëp teá röìi nùçm àoá,dêåy 
khöng nöíi nïn nhiïîm gioá maâ chïët ,chúá khöng phaãi bõ ai àaánh .Nïëu 
àaánh löån thò phaãi coá vïët tñch .Khöng coá maáu ,coân mùåt maây khöng 
sûng khöng bùçm coá phaãi bõ àaánh àêu. 

Vúå Baãy Cao noái phaãi àïí cho quan thêìy khaám nghiïåm,ngûúâi ta 
múái biïët taåi sao maâ chïët .Khöng chûâng àêu trong mònh laâm sao mònh 
thêëy àûúåc. 

Mùåt trúâi vûâa moåc thò coá möåt thêìy àöåi vúái hai anh lñnh cúäi xe 
maáy vö túái.Ba ngûúâixuám laåi xem tûã-thõThêìy àöåi biïíu Giao dúã aáo cuãa 
Tuác coi ,thò ngûåc ,lûng vaâ khöng coá vïët-tñch chi hïët. 

Baãy Cao vïì túái ,Giao noái khöng coá bõ àaánh ,chùæc uöëng rûúåu say 
teá nhiïîm gioá. 

Thêìy àöåi noái thêìy úã Vônh-Höåi mêëy nùm röìi ,thêìy biïët anh thúå 
maáy naây coá têåt say. Tuy vêåy maâ àïí thêìy tra hoãi mêëy quaán doåc àûúâng 
coi höìi höm anh ta nhêåu nheåt quaán naâo ,nhêåu vúái ai röìi seä biïët.Thêìy 
biïíu hai anh lñnh úã àoá gaác, àïí thêìy vïì kïu xe Höìng-Thêåp-Tûå chúã lïn 
nhaâ xaác cho quan thêìy khaám-nghiïåm. 

Giao noái vúái Hai Xuyïën àïí noá vúái Baãy Cao ra haäng cho anh em 
trong súã hay vaâ xin vúái öng xïëp úã nhaâ àùång giuáp chõ maâ lo cuöåc töëng 
taáng Hai Tuác. 

Thêìy àöåi cúäi xe maáy ài vïì. 

Vúå Baãy Cao khöng núä boã maâ vïì nïn phaãi ngöìi laåi àoá maâ an-UÃi 
meå con Hai Xuyïën. 

Gêìn 8 giúâ ,Baãy Cao trúã laåi ,coá Tû Thòn theo.Hai ngûúâi cúäi hai 
chiïëc xe maáy Baãy Cao noái vúái Hai Xuyïën rùçng thùçng Giao xin pheáp 
nghô khöng àûúåc ,búãi vò Hai Tuác mêët thò noá phaãi thïë maâ cho maáy 
chaåy ,nïëu noá nghô thò khöng ai coi. Öng xïëp cho pheáp Baãy Cao vúái Tû 
Thòn úã nhaâ àùång lo laâm àaám ma cho Hai Tuác cuäng àuã.Thêìy Nùm 
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Giaác laänh laâm söí àùång goáp tiïìn anh em lúán nhoã trong haäng ai muöën 
phuáng - àiïëu bao nhiïu thêíy thêu giuâm cho. 

Vúå Baãy Cao hoãi xe maáy úã àêu maâ aãnh cúäi ài àoá. AÃnh noái cuãa anh 
em trong haäng cho mûúån àùång aãnh ài lo cöng viïåc cho leå. 

Möåt laát coá xe Höìng-Thêåp-Tûå laåi chúã tûã-thi àem lïn nhaâ xaác.Hai 
Xuyïën hoãi phaãi àem lïn àoá maâ möí hay sao .Ngûúâi ta noái àem lïn cho 
quan thêìy thuöëc khaám nghiïåm coi chïët vò cúá naâo vaâ chïët höìi mêëy 
giúâ.Coá khi quan thêìy khöng cêìn möî thò mònh xin xaác liïìn chúã vïì laâm 
àaám maåCoân nïëu phaãi möí röìi thò mònh liïåm röìi cuäng xin pheáp àem vïì 
maâ tïë-lïî àûúåc.Hai Xuyïën gúãi con Tyá úã nhaâ vúái vúå Baãy Cao .Chõ vïì lêëy 
tiïìn baåc röìi kïu xe xñch lö ài theo xaác chöìng vúái Baãy Cao vaâ Tû Thòn. 

Xe húi Höìng-Thêåp-Tûå chaåy mau ,mêëy ngûúâi theo khöng kõp .Tû 
Thòn noái khöng haåi gò .Anh biïíu Baãy Cao cûá lïn nhaâ xaác úã àoá maâ chúâ, 
àïí anh gheá traåi hoâm Cêìu Öng Laänh biïíu traåi hoâm cho xe lïn chúã tûã-
thi vïì UÅ Taâu röìi chúã hoâm qua àoá maâ liïåm.Coân nhû quan thêìy àõnh 
phaãi möí thò anh trúã vïì biïíu traåi hoâm chúã hoâm vúái àuã àöì têím- liïåm 
àem lïn nhaâ xaác maâ liïåm röìi seä chúã vïì UÅ Taâu maâ cuáng tïë .Bïì naâo 
cuäng phaãi bûäa sau múái chön àûúåc. 

Hai Xuyïën vúái Baãy Cao lïn nhaâ xaác ngöìi dûåa göëc cêy maâ chúâ 
hún nûäa giúâ thò anh Tû Thòn cuäng lïn túái.Anh noái anh sùæp àùåt àaä 
xong röìi hïët.Vò anh quen vúái chuã àöì êm-cöng nïn hoå tñnh vúái giaá reã 
,laåi cho chön trong àêët riïng cuãa hoå nûäa.Hoå cuäng laänh ài khai tûã vaâ 
lo giêëy túâ pheáp tùæc,mònh khoãi lo gò hïët. Àïën 11 giúâ, Öng Àöëc-tú múái 
lïn nhaâ xaác .Nhên viïn trong nhaâ xaác àaä löåt hïët aáo quêìn cuãa Hai 
Tuác, àïí anh nùçm trêìn- truöìng trïn baân sùèn ra . Àöëc-tú xem phña 
trûúác röìi biïíu lêåt cho öng xem sau lûng vaâ hai bïn höng.Tuy khöng 
thêëy vïët-tñch chi hïët maâ Àöëc-tú àõnh phaãi möí. 

Tû Thòn nghe noái möí thò anh biïíu Baãy Cao vúái cö Hai Xuyïën úã 
àoá,anh cúãi xe maáy ài xuöëng Cêìu Öng Laänh liïìn. 

Àöëc-tú möí ngay laá mña thò thêëy laá mña bïí ,nïn naån-nhún múái 
chïët.Nhûng coi ngoaâi ra ngay chöí àoá thò khöng thêëy bêìm hoùåc coá möåt 
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dêëu chi hïët. Öng noái coá leä ngûúâi ta àaá hoùåc àêåp möåt cêy ngay chöî àoá 
nïn laá mña bïí maâ ngoaâi ra khöng coá möåt vïët thûúng chi hïët. Öng coi 
traái tim vaâ noái naån-nhún tùæt thúã trong khoaãng tûâ 9 túái 10 giúâ trong 
àïm röìi.Thêìy y -taá gom àöì möí böå vaâo caái hoa-ly röìi xaách lïn xe ài vúái 
öng Àöëc-tú. 

Caách möåt chuát xe húi chúã hoâm lïn túái,cö Tû Thòn àem xe maáy 
lïn àïí trïn xe maâ ngöìi. 

Nhún viïn cuãa nhaâ êm-cöng khiïng hoâm vaâ àöì vö nhaâ xaác maâ 
liïåm Hai Tuác ,trûúác mùåt vúå anh àûáng khoác dêìm vaâ hai ngûúâi baån rêët 
caãm-xuác. 

Liïåm xong röìi múái khiïng àïí lïn xe húi .Anh súáp-phú noái xe 
röång nïn anh múâi cö Hai Xuyïën vaâ Thòn boã xe maáy lïn xe húi röìi anh 
chúã hïët vïì Vônh-Höåi cho mau. 

Gêìn möåt giúâ trûa xe chúã quan –taâi múái vïì túái UÅ Taâu.Thùçng Giao 
chûa ài laâm buöíi chiïìu,noá dùæt con Tyá chaåy ra tiïëp rûúác .Vúå Baãy 
Cao,meå con baâ Lûä,vúå chöìng öng Keâo àïìu coá ra àuã hïët. 

Baãy Cao biïíu Giao theo anh trúã vö doån chöí àùång àïí qua- taâi.Vaác 
vaán bûng baân àem àïì ngoaâi sên cho tröëng hïët phña trûúác röìi ngûúâi ta 
khiïng quan-taâi vöåMêëy ngûúâi úã xoám trong hay tin keáo nhau ra phên 
ûu vúái cö Hai Xuyïën. 

Tû Thòn àõnh trûa bûäa sau,löëi 12 giúâ rûúäi thò phaát-haânh ài chön 
àùång anh em trong haäng coá thïí àûa möåt khuác àûúâng cho àûúåc.Nhún 
viïn nhaâ êm-cöng hûáa seä àem xe coá phuã-möå laåi trûúác 12 giúâ ,röìi lïn xe 
ài vïì. 

Bêy giúâ Tû Thòn vúái Baãy Cao giao cho àaân-baâ trong xoám lo viïåc 
cuáng quaãi,hai anh ài ra quaán ùn cúm röìi lo viïåc khaác ,ngûúâi ài cho 
anh em trong haäng hay quan-taâi chúã vïì röìi vaâ àõnh giúâ chön cuäng 
röìi,ngûúâi àem giêëy cùn cûúác cuãa Hai Tuác giao cho chuã àöì êm-cöng maâ 
cêåy ài khai tûã ,xin pheáp chön vaâ dùån àaâo huyïåt cho tûã-tïë. 
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Àûúåc túâ chûáng-chó cuãa öng Àöëc-tú vïì cuöåc khaám-nghiïåm tûã-
thi,öng xïëp boát Vônh-Höåi nghi Hai Tuác coá àaánh löån vúái ai,bõ ngûúâi ta 
àaá hoùåc àêåp bïí laá mña nïn múái chïët,búãi vêåy buöíi chiïìu öng múä cuöåc 
àiïìu-tra liïìn. Öng xeát hoãi thò chiïìu bûäa trûúác ,maän giúâ laâm viïåc röìi 
,Hai Tuác vïì trong kinh coá gheá quaán thñm Phoân maâ ùn nhêåu. Àoâi thñm 
Phoân ra boát thò thñm chõu coá nhû vêåy.Thñm khai thò höìi chiïìu Hai 
Tuác ngöìi nhêåu möåt mònh.  

Àïën chaång vaång töëi thò coá tïn Quâi vúái tïn Keân laâm viïåc cho 
haäng dêìu-phoång bïn Cêìu Kho,nhaâ úã phña dûúái súã raác,hai ngûúâi gheá 
quaán ùn uöëng nûäa .Hai Tuác quen vúái tïn Quâi nïn ban àêìu hai ngûúâi 
noái chuyïån vúái nhau rêët vui-veä vaâ thên-thiïët. Ly nêìy tiïëp ly noå,ba 
ngûúâi ngöìi nhêåu hoaâi khöng ai chõu vïì.Nhêåu àïën quaá 9 giúâ,Hai Tuác 
vúái tïn Keân say nhiïìu,duy coá tïn Quâi coân tônh-taáo.Tuác vúái Keân noái 
chuyïån röìi caäi leä vúái nhau,la lúán tiïëng laåi muöën gêy löån nûäa.Tïn Quâi 
tónh nïn can-giaán,traã tiïìn rûúåu,röìi nùæm tay keáo tïn Keân ra löå vaâ dùæt 
ài vïì phña dûúái nhaâ maáy. 

Hai Tuác cuäng traã tiïìn ùn uöëng röìi ài vïì sau, ài vö phña haäng 
dïåt,maâ ra löå röìi thò chûn bûúác túái,chûn thöëi lui, àêm qua vaát laåi,böå ài 
khöng vûäng. Àoâi tïn Quâi vúái tïn Keân maâ hoãi thò hai tïn naây cuäng 
khai y nhû lúâi cuãa thñm Phoân .Quâi cûúng quyïët noái thêëy Keân say quaá 
nïn noá dùæt vïì trûúác ,boã Tuác úã laåi sau,khöng hiïíu Tuác ài àêu hay laâ 
coân uöëng túái chûâng naâo .Hai ngûúâi úã phña dûúái nhaâ maáy khai coá gùåp 
dùæt Keân vïì.Baâ giaâ úã khñt vaách vúái Keân khai àïm àoá Keân say vïì mûãa 
röìi nguã khoâ túái saáng ,khöng nghe la rêìy chi hïët. 

Öng xïëp boát àoâi cö Hiïìn baán xöi maâ hoãi cö gùåp tûã-thi höìi naâo vaâ 
thêëy nùçm caách naâo.Hoãi xong hïët röìi ,öng àoaán Hai Tuác say quaá ài 
khöng vûäng ,ba chuâm ba chên vêëp khuác cêy bêìn maâ teá ,ruãi khuác cêy 
chaåm ngay chöî laá mña maâ chïët ,chúá khöng phaãi bõ ai àaánh àaá. 

Thúå-thuyïìn trong xoám UÅ Taâu hay Hai Tuác chïët vò rûúåu thò giûåt 
mònh ai cuäng quyïët boã caái têåt hïî àïën bûãa laänh tiïìn thò ruã nhau gheá 
quaán nhêåu-nheåt.Thùçng Giao thïì trûúác mùåt vúå chöìng Baãy Cao troån àúâi 
noá khöng bûng ly rûúåu maâ uöëng. 
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Haång bònh dên úã vúái nhau thêåt coá loâng .Dêìu bònh-thûúâng hai 
ngûúâi khöng ûa nhau ài nûäa ,ruãi coá ngûúâi nêìy chïët thò ngûúâi kia cuäng 
têån-têm lo- lùæng. Nöngàên úã chöën thön-quï cuäng vêåy,maâ thúå-thuyïìn 
úã núi thaânh-thõ cuäng vêåy. Hoå coá tònh àoaân- kïët dô-nhiïn. 
Quan,hön,tang,tïë phaãi giuáp nhau. Möåt ngûúâi àûúåc vui caã thaãy àïën 
mûâng.Möåt nhaâ bõ tai-hoåa caã thaãy àïën chia buöìn vaâ lo -lùæng . Àoá laâ caái 
têåp-quaán di-tñch cuãa phong-hoáa cöí -truyïìn.Ngûúâi úã trong xoám möåt 
laâng thò chung vui chia buöìn vúái nhau,khöng cêìn ai eáp buöåc hay ruâ-
quïën.Phaãi coá úã chung löån vúái giúái bònhàên Viïåt-Nam múái thêëy roä caái 
caá-taánh àùåc-biïåt cuãa dên-töåc àoá. 

Vò caái tònh àoaân-kïët cöë -hûäu nhû vêåy maâ buöíi chiïìu àoá caã xoám 
UÅ Taâu ra túái xoám doåc theo meá kinh ai coá úã nhaâ thò àïìu àïën thùm Hai 
Xuyïën toã lúâi phên ûu vaâ cuáng chuát àónh àïí töëng-taáng ngûúâi quen biïët 
cho linh-höìn ngûúâi àûúåc an vui núi chñn suöëi.Gêìn töëi thêëy Nùm 
Giaác,nhún-viïn cuãa haäng cûa ,vúái böën anh thúå -thuyïìn laâm trong 
haäng ,thay mùåt cho anh em lúán nhoã àem nhan àeân vúái möåt boá hoa 
tûúi vö cuáng Hai Tuác vúái nùm trùm àöìng baåc cuãa anh em chung àêåu 
vaâ cuäng coá öng chuã vúái mêëy öng xïëp phuå thïm àïí goáp sûác maâ lo cuöåc 
töëng chung cuãa Hai Tuác. 

Tû Thòn laänh chêëp hïët caác söë tiïìn phuáng àiïëu àïí röìi àaám traã 
tiïìn mua hoâm têín-liïåm,tiïìn phuã-möå chúã ài chön ,cuâng caác söë tiïìn töín-
phñ lùåt-vùåt khaác. 

Trûa bûäa sau ài chön thò ngûúâi trong xoám vúái anh em ngoaâi 
haäng theo àûa caã trùm.Nhûäng ngûúâi mùæc laâm viïåc thò àûa ra túái bïën 
àoâ Cêìu –Kho röìi ài laâm, àïí cho Tû Thòn vúái Baãy Cao àûúåc pheáp nghó 
trûa luön lïn túái Hoaâ-Hûng vúái cö Hai Xuyïën vaâ mêëy chõ àaân-baâ úã 
xoám UÅ-Taâu. 

Chiïìu Giao ài laâm vïì,thêëy chõ Hai Xuyïën chön cêët chöìng xong 
chõ àaä vïì röìi ,thò Giao gheá vö maâ hoãi thùm.Hai Xuyïën mûúån Giao phuå 
vúái chõ khiïng caái baân ngoaâi sên vö àïí dûåa têëm vaách buöìng laâm baân 
thúâ Hai Tuác.Coân böå vaán dêìu nhoã chõ muöën loát dûåa vaách,gêìn ngoaâi 
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cûãa cho saáng àùång chõ ngöìi may .Giao khöng cho chõ khiïng,biïíu àïí 
möåt mònh noá öm nöíi,noá múái öm vaán vö loát chùæc-chùæn theo yá chõ muöën. 

Giao doån deåp giuâm röìi múái vïì ùn cúm vúái vúå chöìng Baãy Cao.Baãy 
Cao noái Hai Tuác chïët r öìi chùæc Giao seä àûáng coi cho maáy chaåy thïë cho 
Hai Tuác.Giao noái öng xïëp àaä coá tñnh nhû vêåy röìi,vò kïu thúå khaác súå 
hoå khöng quen röìi maáy truåc-trùåc. 

Àïën töëi Tû Thòn vö kïu Baãy Cao ài vúái anh laåi nhaâ Hai Xuyïën 
maâ tñnh söí xuêët phaát .Giao vúái vúå Baãy Cao ài theo coi chúi. 

Tñnh söí thò tiïìn phuáng àiïëu àûúåc gêìn saáu trùm.Tû Thòn traã tiïìn 
têín-liïåm chön cêët àuã hïët röìi thò coân dû àûúåc 52 àöìng .Anh àïëm maâ 
giao cho Hai Xuyïën.Vúå Baãy Cao noái hai bûäa raây Hai Xuyïën cuäng töën 
böån ,mua vaäi may àöì chïë cho hai meå con,mua àöì àïí cuáng quaãi,sùæm 
trêìu cau,traâ laá àïí àaäi khaách.Söë tiïìn dû nùm mûúi mêëy àoâng àoá chùæc 
vûâa àuã ngaám chúá khöng dû gò. 

Hai Xuyïën noái chõ bõ tai-hoåa nhúâ anh em giuáp cöng,giuáp trñ,giuáp 
baåc,giuáp lúâi ,nïëu khöng coá vêåy thò chõ khöng biïët laâm sao maâ chön 
chöìng cho àûúåc .Chõ caám ún Baãy Cao vúái Tû Thòn vaâ cêåy hai anh trao 
lúâi caám ún cuãa chõ vúái caác anh em lúán nhoã trong haäng , ún êëy khöng 
bao giúâ chõ quïn. 

Caác viïåc xong röìi múái raä. 

Vúå chöìng Baãy Cao vúái Giao cuäng vïì,ai vïì nhaâ nêëy ,khöng baân-
luêån túái sûå Hai Tuác chïët.Nhûng maâ àïm àoá ba ngûúâi nêìy nùçm suy-
nghô chùæc chùèng khoãi noái thêìm trong trñ rùçng Hai Tuác chïët thò Hai 
Xuyïën hïët tai-hoåa ,hïët buöìn-rêìu röìi. 

Töëi möåt laát ,chõ Hai Xuyïën àöët àeân àïí trïn böå vaán gêìn cûãa röìi 
bûng röí may ra ngöìi dûåa aánh àeân maâ may riïët caái aáo baâ –ba bùçng vaãi 
trùæng cho röìi àùång saáng bûäa sau ngûúâi ta lêëy. 

Vò súå gioá phêët laâm chao ngoån àeân nïn chõ kheáp búát caánh cûãa 
.Chõ chùm chó ngöìi mayåCon Tyá nùçm chúi möåt bïn ,noá noái àoã- àeã vúái 
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meå möåt laát röìi nguã khoâ.Giao ùn cúm röìi noá ngöìi noái chuyïån chúi vúái 
Baãy Cao möåt höìi röìi ài vïì, àïí cho aãnh nghó.Vïì túái cûãa noá ngoá thêëy bïn 
nhaâ Hai Tuác coá aánh àeân gioåi ra ngoaâi .Noá nghô coân súám vïì nùçm möåt 
mònh thò buöìn ,chúá chûa nguã-nghï gò àûúåc,noá beân ài luön ,tñnh laåi 
thùm chõ Hai Xuyïën möåt chuát. 

Hai Xuyïën ngöìi may,tû bïì vùæng-veã böíng nghe nhû coá ngûúâi ài 
vö cûãa,chõ beân ngûúác mùåt lïn maâ ngoá. 

Giao àûáng taåi cûãa ngoá vö maâ hoãi: 

-Chõ may túái ban àïm hay sao chõ Hai? 

-ÛÂ ,coá caái aáo gêëp nïn may cho röìi àùång mai giao cho ngûúâi ta. 

-Töi thêëy àaâng naây àöët àeân ,töi tûúãng coá viïåc chi,nïn töi laåi coi 
chõ coá cêìn duâng töi hay khöng .Bêët -luêån viïåc chi,hïî chõ muöën coá 
ngûúâi giuáp thò chõ cûá kïu töi ,nghe hön chõ Hai .Chuyïån chõ em töi 
khöng tiïëc cöng vúái chõ àêu.Höìi aãnh coân ,töi ùn úã laâm sao thò bêy g iúâ 
cuäng vêåy,chõ àûâng ngaåi chi hïët. 

-Caám ún em ,em vö ngöìi chúi. 

Giao vûâa bûúác vö,vûâa noái : “Chõ mùæc mayåTöi vö noái chuyïån súå 
laâm mêët thúâi giúâ cuãa chõ .” 

Hai Xuyïën chuám-chñm cûúâi vaâ noái : “May vúái tay ,chúá phaãi may 
vúái miïång hay sao maâ súå mêët thò-giúâ .Nhùæc caái ghïë kia ngöìi noái 
chuyïån chúi em.” 

Giao xaách caái ghïë àêíu àem àïí gêìn caái àeân maâ ngöìi , àöëi diïån vúái 
Hai Xuyïën .Noá ngoá con Tyá nùçm day mùåt vö vaách röìi noá noái: 

-Con Tyá nguã röìi ?Nguã súám dûä. 

-Noá nguã naäy giúâ.Coá hai meå con,noá noái khaâo möåt laát röìi buöìn nïn 
nguã. 
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-AÃnh mêët höím nay coi böå noá buöìn hay khöng chõ? 

-Thuúã nay xêín-bêín theo töi, ñt gêìn cha,búãi noá khöng tròu-mïën 
cho lùæm.Tuy vêåy maâ noá cuäng buöìn buöìn .Höím nay em laâm gò úã àêu 
maâ khöng laåi àùçng nêìy chúi?  

-Höìi trûúác töi laåi coá aãnh .Anh em ngöìi noái chuyïån chúi .Bêy giúâ 
töi laåi coân coá möåt mònh .Töi súå chõ thêëy töi chõ nhúá aãnh röìi chõ buöìn 
,nïn töi khöng muöën laåi .Thêëy àûúåc möåt ngûúâi cuäng coân àúä.Khöng 
thêëy ngûúâi naâo hïët múái buöìn chúá. 

-Vêåy aâ?Höím nay töi lo cho chõ möåt chuyïån ,töi lo quaá. 

-Chuyïån chi vêåy em ? 

-Thuúã nay tuy aãnh hay nhêåu-nheåt,song möîi kyâ laänh tiïìn aãnh 
cuäng àûa cho chõ múá nhêëm àïí mua cúm gaåo maâ ùn .Bêy giúâ khöng coá 
aãnh nûäa,chõ vúái con Tyá múái laâm sao maâ söëng. 

-Töi rêët caám ún em coá loâng töët lo cho phêån meå con töi .Thiïåt 
höm cö Hiïìn chaåy vïì kïu töi ra ,töi thêëy aãnh nùçm chïët töi buãn-ruãn 
tay chûn.Töi cuäng muöën chïët phûát cho röìi .Em nghô coi trong nhaâ coá 
nùm ba àöìng ,chûá khöng coá tiïìn dû nhiïìu.Töi lêëy gò maâ chön cêët 
aãnh.Baâ con anh em coá thûúng ra tiïìn cho mûúån thò töi phaãi mùæc núå. 
Núå àoá laâ núå Ún nghôa,töi phaãi lo maâ traã ngûúâi ta,chúá àïí dayàûa sao 
àûúåc. Töi laâm gò coá àuã tiïìn maâ traã .Töi nhúâ anh em ngoaâi haäng vúái baâ 
con trong xoám thûúng ,ai cuäng phuå giuáp nïn chön aãnh tûã-tïë laåi coân coá 
dû ñt chuåc nûäa .Töi khoãi mùæc núå thiïåt may hïët sûác .Coân phêån meå con 
töi thò töi coá lo àêu.Meå con töi hêím-huát vúái nhau,khöng töën hao bao 
nhiïu.Töi nhúâ nghïì may cuãa töi ,tuy úã àêy may àöì vaãi nïn tiïìn cöng 
khöng àûúåc nhiïìu song thïë naâo cuäng àuã cúm gaåo maâ söëng chûá .Töi 
coân coá nghïì laâm baánh nûäa ,baánh cam,baánh ïëch ,baánh uá,thûá naâo töi 
laâm cuäng ngon. Àúåi ñt nùm nûäa con Tyá tröång röìi ,töi laâm baánh cho noá 
bûng ài baán,hoùåc noá coi nhaâ cho töi ài ,thò möîi bûäa kiïëm lúâi dïî nhû 
chúi ,laâm sao maâ àoái. 
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-Töi nghe chõ noái nhû vêåy töi múái hïët lo  .Höím nay thiïåt töi lo 
cho chõ vïì khoaãng àoá lung lùæm .Töi thiïåt tònh maâ noái vúái chõ .Nïëu chõ 
coá thiïëu huåt thò cho töi hayåTöi khöng phaãi giaâu coá gò ,nhûng töi coá 
möåt mònh nïn bïì cuãa töi dïî lùæm .Töi coá thïí nhñn-nhuác maâ giuáp cho 
chõ àûúåc. 

-Töi rêët caám ún em .Em cuäng ngheâo maâ em thûúng baån ngheâo 
nhû vêåy thò quñ lùæm .Loâng daå töët àoá ñt ai coá. 

Giao àûáng dêåy ngoá Xuyïën maâ noái: “Taåi töi coá taánh kyâ cuåc lùæm. 
Thêëy ai bõ hoaån-naån töi chõu khöng àûúåc.Cuäng taåi caái taánh àoá nïn 
möîi lêìn aãnh àaánh chûãi chõ ,töi nghe chõ la,chõ khoác ,töi chaåy laåi töi 
can liïìn.Mêëy lêìn aãnh chûãi luön túái töi hay laâ aãnh thoi töi ,vïì nhaâ 
nùçm nghô laåi töi phiïìn .Töi laâm ún maâ laåi mùæc oaán.Töi nhûát àõnh 
khöng theâm can-thiïåp nûäa , àïí cho aãnh giïët chõ àùång aãnh úã tuâ cho 
aãnh biïët chûâng .Teá ra chûâng aãnh laâm dûä nûäa ,töi nghe chõ la khoác ,töi 
chõu khöng nöíi ,töi cuäng mang àêìu chaåy laåi can nûäa.” 

Xuyïën noái: “Thiïåt cha con Tyá hïî say rûúåu thò aãnh nhû thùçng 
àiïn ,khöng biïët phaãi quêëy gò hïët .Em uát thûúng aãnh hïët sûác maâ aãnh 
khöng biïët ún . Àaánh vúå thò choâm-xoám khuyïn can , aãnh khöng kïí, 
aãnh àaánh chûãi ngûúâi ta maâ coá khi coân noái bêåy noái baå nûäa chúá .” 

Giao cûúâi maâ no ái : “AÃnh laâ anh maâ laåi say nûäa. AÃnh muöën noái 
giöëng gò aãnh noái ,töi khöng theâm kïí,chúá ngûúâi khaác àöëi àaäi töi nhû 
vêåy sao àûúåc chõ Hai.Noái chuyïån nghe chúi chûá aãnh chïët röìi thò àïí 
cho vong höìn cuãa aãnh bònh yïn,khöng nïn nhùæc caái quêëy cuãa aãnh .” 

Giao bûúác laåi trûúác baân thúâ àûáng ngoá,röìi ài luön qua cûãa buöìng 
doâm vö trong töëi àen .Noá vuâng xêy lûng ài ra vaâ noái : “Thöi ,töi vïì 
nghe hön chõ Hai.” 

Xuyïën buöng kim ngoá theo maâ hoãi: 

-Em vïì hay sao?Sao khöng úã chúi?Coân súám maâ. 

-Vïì nghó àïí cho chõ mayåBûäa naâo chõ raãnh röìi seä laåi nûäa. 
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Giao ra cûa? , àûa tay nùæm caánh cûãa , àûáng ngoá xuöëng meá 
kinh,dûúâng nhû chûa muöën vïì gêëp. 

Xuyïën ngoá theo maâ noái : “Thöi töëi mai em laåi chúi.Mai khöng 
coân àöì phaãi may gêëp nûäa.” 

Giao ûâ röìi bûúác ra ài liïìn.  

 

   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   



NGHÏÅ THUÊÅT BÊÅC THÊÌY 32 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

   
   
   
   
   
   

GGGIIIOOOÁÁÁ   LLLUUUÂÂ ÂAAA   QQQUUUAAA   CCCÛÛÛÃÃ ÃAAA   
Àöî Bñch Thuy á 

 
Coá tiïëng nöí uyânh uyânh nhû tiïëng cöng nöng, tiïëng baánh xe löåc 

cöåc trïn àaá dùm lao vaâo ngoä, gaåt caánh cöíng göî àaánh xoeåt. 'Thùçng mêët 
daåy naâo àêëy, coá biïët nhaâ ai àêy khöng maâ laáo lïëu thïë húã? Thùçng naâo? 
Baâ coá ra maâ löi cöí noá vaâo àêy töi daåy cho möåt baâi khöng? Con caái nhaâ 
ai thïë khöng biïët?". "Böë? Con àêy chûá thùçng naâo. Böë laåi àang uöëng 
rûúåu aâ, may quaá, con vïì àuáng luác. Àang theâm rûúåu muöën chïët àêy böë 
aå". "Maây... laâ maây àêëy aâ? Rûúác caái cuãa núå êëy úã àêu vïì thïë, hay laåi 
tröåm cùæp cuãa ai, húã? Tao laâ lao khöng àïí yïn àêu nheá! Ngöìi xuöëng, 
lêëy thïm caái cheán. Meå maây vûâa lônh lûúng hûu, chi hùèn caái àuâi vúái caã 
àôa döìi, cûá nhùæc maäi khöng thêëy caái mùåt giùåc (laâ maây êëy) àêu caã: Roä 
thiïng. Ùn ài, röìi noái tao nghe, maây lêëy caái cuãa núå êëy úã àêu ra?". "Böë 
cûá hay àuâa, lêëy àêu ra? Nûãa nùm mûãa mê åt cuãa con àêëy chûá lêëy úã 
àêu. Böë coá biïët cuãa àöåc laâ caái gò khöng? Laâ caái maâ caã Haâ Nöåi chó coá 
vaâi tay thúå biïët sûãa noá nhû thïë naâo, thay thïë phuå tuâng úã àêu, laâ caái 
maâ chó nhòn àaä biïët caái thùçng ngûúâi ngöìi trïn noá laâ loaåi gò, laâ...". "Laâ 
loaåi àêìu tröåm àuöi cûúáp, loaåi thñch chñt khùn tang lao nhû àiïn luác 
nûãa àïm êëy haã. Gò thò gò, con tao hay khöng phaãi con tao, hïî cûá ngöìi 
trïn caái cuãa núå êëy tröng àaä khöng àûáng àùæn, khöng tûã tïë, àaä laâ loaåi 
thñch chúi lûúâi laâm, loaåi khöng coi thiïn haå ra gò, loaåi...". "Thöi naâo, 
böë! Böë cho con ùn vaâi miïëng àaä, keão laåi phuå loâng meå. Ùn xong röìi con 
vúái böë noái chuyïån caái xe. Con múâi böë möåt cheán. Meå mua rûúåu nhaâ ai 
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maâ thúm thïë, mai con xuöi, meå kiïëm cho con vaâi lñt nhaá. Tuêìn sau 
thùçng Búâm troân saáu thaáng, àaám baån con thïë naâo cuäng àïën, cho chuáng 
noá chïët taåi trêån". 

Xong bûäa, böë khöng coân nhúá gò àïën caái xe nûäa, böë nguã mêët röìi. 
Böë bao giúâ cuäng thïë, uöëng vaâo laâ nguã, laâ khöng biïët trúâi àêët gò nûäa. 
Meå baão àêëy laâ caái nïët cuãa böë. Chöìng ngûúâi ta uöëng vaâo laâ àaánh àêåp, 
chûãi búái vúå con, chöìng meå chó coá àaánh àêîy möåt giêëc, xong, khöng oâ ï 
gò. Söëng úã àêët rûúåu maâ nhû böë, àaân öng chó coá möåt. Laâng coá bao nhiïu 
öng chöìng thò böë laâ têëm gûúng cuãa bêëy nhiïu öng. Ngêîm ra, meå laâ 
ngûúâi àaáng àûúåc tûå haâo nhêët úã laâng. Anh caã laâm ra nhiïìu tiïìn, mua 
möåt caái nhaâ to tûúáng, sau cún söët àêët naây dûúái Haâ Nöåi, anh coá caã tyã 
baåc trong tay. Trong caái nhaâ böën têìng to thuâ luâ êëy, anh trang bõ cho 
chõ dêu caã vúái thùçng chaáu àñch tön cuãa öng baâ àïën têån rùng moåi thûá 
àöì duâng hiïån àaåi, boáng loaáng, goä vaâo àêu cuäng kïu coong coong. Baâ 
haäi nhêët laâ phaãi xuöëng àêëy, thöi thò chuáng maây thónh thoaãng àûa 
chaáu vïì cho tao hñt haâ möåt tñ, àûâng bùæt tao phaãi xuöëng úã trong caái 
nhaâ êëy. Tao phaát bïånh ra mêët.  

Anh thûá chûa lêëy vúå, úã möåt mònh trong cùn höå beá nhû caái löî muäi 
tñt trïn têìng nùm möåt khu chung cû. Mùæt cêån baãy taám ài öëp, noái nûãa 
cêu saách vúã nûãa cêu, cûá nhû tung hoaã muâ trûúác mùåt ngûúâi ta. Mêëy 
öng àöì Nho coân soát laåi trong laâng, hïî thêëy anh thûá vïì laâ cheâo keáo àïën 
nhaâ àaâm àaåo chûä nghôa bùçng àûúåc.  

Cêåu uát coá caái thuá mua baán, àöíi chaác xe maáy, möîi lêìn vïì laâng laåi 
cûúäi möåt caái xe múái. Thöi thò àuã kiïíu, nhûng nhêët thiïët laâ caái naâo 
cuäng phaãi nöí thêåt to. Nhû höm nay àêy, caái xe to nhû xe boâ nghïnh 
ngang giûäa laâng, haâng xoám àûúåc möåt meã nghe choá suãa àiïëc lai. Meå 
chùèng ûa gò caái xe kïình caâng, àuáng nhû böë baão, ngöìi trïn caái xe êëy, 
ngûúâi tûã tïë mêëy cuäng thaânh ra khöng tûã tïë. Nhûng noá laåi baão meå, vuå 
khoai têy naây, caã laâng gom laåi, baán àûúåc giaá ài nûäa thò cuäng chó bùçng 
nûãa caái xe êëy thöi. Nghe uâ caã tai. Nhiïìu tiïìn thïë thò biïët noái gò nûäa. 
Nhûng thiïëu gò caách àïí khoe tiïìn, taåi sao laåi phaãi mua möåt caái xe 
nhû thïë maâ ài. Thanh niïn bêy giúâ laå thêåt, mêët liïìn mua caái khöng 
tûã tïë vaâo mònh thò chó coá chuáng noá. Thêåt khöng thïí hiïëu nöíi.  

Àïm, khuya hùèn röìi maâ noá coân dong ra ngoä, àaánh thûác boån treã 
con haâng xoám dêåy, chêët chuáng ngöìi chöìng lïn nhau kñn caái xe, phi 
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thùèng ra búâ söng. "Chuáng maây coá àûáa naâo biïët chõ Thúm, con öng Vaån 
laái àoâ khöng?". "Biïët chûá sao khöng. Chõ Thúm ngaây naâo chùèng mang 
ngö sang chúå huyïån tûâ súám tinh mú". "Nhûng chõ Thúm khöng phaãi 
laâ con öng Vaån nûäa röìi". "Sao laåi khöng phaãi laâ con öng Vaån nûäa? 
Chuáng maây chó huyïn thiïn". "Thêåt maâ. Chõ Thúm thaânh con öng 
Tónh tûâ lêu röìi, bêy giúâ sang úã hùèn bïn huyïån baán thõt röìi. Con dêu 
öng Tónh chùèng úã àêëy thò úã àêu". "Con dêu aâ, thïë thò phaãi noái roä laâ chõ 
êëy ài laâm dêu nhaâ ngûúâi ta chûá". "Anh uát úi, öng Q. baão leä ra öng êëy 
hoãi chõ Thúm cho anh maâ, phaãi khöng? Anh maâ lêëy chõ Thúm, chúã lúån 
cho chõ êëy bùçng caái xe naây thò sûúáng phaãi biïët, nhó . Chöìng chõ Thúm 
ngaây naâo chùèng chúã lúån bïn naây vïì möí, nhûng chó chúã bùçng xe Min 
thöi".  

Doâng söng chaãy dûúái aánh trùng giûäa thaáng soáng saánh vaâng. 
Con àoâ cuãa öng Vaån lêëp loá aánh àeân. Sau caái àêån chúã àêìy ngûúâi quaá bõ 
lêåt, xaä khöng cho cheâo àoâ nûäa, öng Vaån chuyïín sang nghïì àaánh caá. 
Con gaái ài lêëy chöìng, nhaâ boã khöng, öng gêìn nhû xuöëng thuyïìn úã 
hùèn, àïm cuäng nguã dûúái thuyïìn. Khöng chúã ngûúâi thò öng chúã lúån, 
nhûäng con lúån beáo nung nuác, cêåu con rïí gom tûâ khùæp caác laâng bïn 
naây söng, mang sang chúå hoáa kiïëp.  

Saáng naâo qua söng noá cuäng duái cho öng goái loâng coân noáng höi 
höíi trong laá chuöëi, kiïëm chai rûúåu nûäa laâ öng say sûa caã ngaây. Höm 
naâo hûáng lïn thò giùng lûúái, quùng chaâi. Öng baão öng laâ ngûúâi sûúáng, 
sûúáng nhêët laâng. "Cêåu vïì àêëy aâ, xuöëng laâm vúái töi chooác rûúåu. Naây, 
ngaây xûa töi maâ gaã con Thúm cho cêåu thò giúâ sao nhó, cêåu laåi löi noá 
xuöëng tñt Haâ Nöåi êëy, coi nhû töi mêët con coân gò. Noá hêån töi lùæm, caái 
àêån êëy Nhûng àêu phaãi taåi töi, àuáng khöng cêåu? Coá duyïn söë caã àêëy 
cêåu aå, caác cuå nhaâ mònh noái cêëm coá sai. Höìi cêåu ài, con Thúm àoâi nhaãy 
söng tûå tûã. Con nhaâ laái àoâ maâ nhaãy söng tûå tûã thò chïët thïë quaái naâo 
àûúåc. Noá quêîn quaá quïn mêët àêëy maâ. Cûá tûúãng khöng lêëy àûúåc nhau 
thò chïët, thïë maâ cuöëi cuâng coá àûáa naâo chïët àêu. Anh bêy giúâ ùn nïn 
laâm ra lùæm hûã, laâ töi nghe noái thïë. Cuäng mûâng. Con Thúm nhaâ 
naây...".  

Öng giaâ noái möåt thöi möåt höìi chúåt chûäng laåi, nêng cheán döëc 
thùèng vaâo miïång àaánh ûåc. "Thúm thïë naâo, baác? Sao baác khöng noái 
tiïëp? Cö êëy khöí aå? Vò caái gò? Kòa... baác...". "Vò caái gò aâ? Chaã vò caái gò, 
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cuäng chaã khöí. Chöìng möí lúån, vúå baán, tiïìn nong ruãng reãng, coá gò maâ 
khöí... Nhûng maâ... vêîn chûa coá con. Chöìng nhêån taåi chöìng, vúå tranh 
taåi vúå, khöng àûáa naâo chõu ài khaám xem thûåc hû thïë naâo. Söët caã ruöåt. 
Thöi, uöëng ài. Uöëng ài naâo, mêëy khi cêåu vïì...".  

Theo hai anh "boã laâng", xuöi Haâ Nöåi, àaánh vêåt vúái caái maác ngoaåi 
tónh, hoåc àuã thûá cöët àïí khöng thêët nghiïåp, cöët àïí múã maây múã mùåt cho 
thiïn haå biïët tay, cöët àïí böë meå khöng phaãi laâm gò luác tuöíi giaâ maâ vêîn 
àuã ùn àuã tiïu, trong nhaâ luác naâo cuäng coá dùm trùm baåc phoâng khi 
hiïëu hó khöng phaãi lo chaåy quanh nhû nhaâ ngûúâi la. Luác chûa coá cûá 
tûúãng chó cêìn nhû thïë laâ àuã, laâ maän nguyïån, nhûng coá röìi laåi thêëy 
coân thiïëu bao nhiïu thûá. Thïë laâ cûá lao àêìu vaâo moåi chöî, khöng boã qua 
möåt cú höåi naâo.  

Khöng phaãi laâ tham lam, dûát khoaát khöng phaãi laâ tham lam. 
Maâ àaä laâ möåt caái gò àoá nhû thoái quen, nhû ngöìi lïn möåt caái xe laâ phaãi 
lao ài, quen röìi, dûâng laåi khöng chõu àûúåc. Nhûng cuäng khöng ngúâ 
àïën luác lao ài maäi röìi, àïën luác khöng coi caái gò ra gò nûäa, khöng coân súå 
ai nûäa, khöng coân phaãi lo thiïëu thöën bêët cûá thûá gò nûäa, thò cuäng laâ luác 
thêëy chñnh mònh thûâa ra. Coá ai nhû mònh khöng, hai öng anh mònh 
coá nhû mònh khöng, khöng biïët nûäa. Caái thùçng àaân öng maâ cuäng coá 
luác buöìn viïín vöng, mú höì nhû àaân baâ thò thêåt chùèng ra gò. Biïët thïë, 
nïn cöë giêëu.  

Chó coá meå laâ nhêån ra. Luác naâo àöåt nhiïn vïì nhaâ, duâ laâ nûãa àïm, 
meå cuäng khöng hoãi taåi sao laåi vïì, taåi sao laåi àïm höm moâ mêîm thïë. 
Sûå im lùång cuãa meå thêåt vö cuâng dïî chõu . Trïn àúâi naây coá hai ngûúâi 
laâm noá luön caãm thêëy dïî chõu khi úã bïn caånh, àoá laâ meå vaâ thùçng con 
trai nûãa tuöíi. Caái thùçng beá khön súám àïën laå luâng. Nûãa àïm, nghe 
tiïëng xe nöí ònh ònh cuãa böë laâ thïë naâo cuäng dûát vuá meå chöìm dêåy múã to 
mùæt trong maân nhòn ra, miïång cûúâi toe toeát. Hai ngûúâi, möåt hiïíu têët 
caã vaâ möåt khöng hiïíu gò caã àaä laâm thùçng àaân öng gêìn ba chuåc buöíi 
àêìu cên bùçng nhûäng luác chöëng chïënh nhêët, nhûäng luác àaä nghô àïën 
möåt löëi thoaát nheå nhaâng... Nïëu khöng coá hai con ngûúâi êëy thò khöng 
biïët àaä ra sao röìi.  

Hêìu nhû khöng ngaây naâo ùn àûúåc hai bûäa cúm úã nhaâ. Khuya 
khoùæt lùæm múái xong viïåc àïí vïì. Vúå nhû ö-sin, döî con nguã röìi gaâ gêåt 
ngay caånh cûãa, chúâ tiïëng xe vïì àïí múã cöíng, àïí àêíy giuáp vaâo trong 
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nhaâ. Tûå dûng khoá chõu kinh khuãng, nhòn thêëy mêm cúm àêåy löìng 
baân khöng thïí khöng caáu um lïn. "Àaä baão ùn thò cûá ùn, phêìn laâm gò. 
Vïì àûúåc thò ngûúâi ta khùæc vïì àuáng bûäa, sao laåi cûá phaãi chúâ?". "Ùn möåt 
mònh em khöng nuöët àûúåc". "Trúâi aå, nhaân cû sinh àoãng àaãnh àêëy aâ? 
Hay taåi xem phim Haân Quöëc nhiïìu quaá maâ sinh höåi chûáng laäng 
maån...". "Ö kòa, sao tûå dûng chó coá chuyïån êëy maâ anh cuäng caáu vúái 
em? Anh...". Khoác. Dêëm dûát. Nûác núã. Suåt sõt. "Trúâi öi, nhaâ cûãa thïë 
naây thò töi vïì laâm gò, cö coá biïët caã ngaây ngoaâi kia töi mïåt moãi thïë naâo 
khöng? Coá im ngay ài khöng. Töi àaä vung tay trûúác mùåt cö bao giúâ 
chûa, thûã xem caã xoám naây coá thùçng chöìng naâo tûã tïë hún töi khöng? 
Taåi sao cö khöng biïët laâm caái gò àoá àïí möîi luác vïì nhaâ töi khöng thêëy 
tûác ngûåc khoá thúã thïë naây? Töi coá bùæt cö laâm gò nùång nhoåc àêu, coá bùæt 
cö phaãi tùçn tiïån chùæt boáp àêu, maâ sao coá möîi caái viïåc êëy cuäng khöng 
laâm àûúåc!". "Nhûng viïåc êëy cuå thïí laâ viïåc gò, anh phaãi baão thò em múái 
biïët chûá...". "Nïëu biïët laâ viïåc gò thò töi tûå laâm cho xong. Töi laâ chöìng 
chûá khöng phaãi laâ vúå. Trúâi sinh ra àaân baâ caác cö àïí laâm vúå, thïë thò cö 
phaãi biïët laâ mònh cêìn laâm gò trong gia àònh chûá...". "Em phaát àiïn lïn 
mêët thöi anh úi, em xin...". "Khöng phaãi chúâ cö. Töi àaä àiïn röìi àêy 
naây...".  

Cöë ghòm àïí khöng to tiïëng maâ thùçng cu con àaä nguã vêîn nhöím 
dêåy trong maân, àêìu ngoå ngoaåy, miïång ö a khöng roä muöën noái caái gò. 
Tûå dûng chuâng ngûúâi xuöëng: Rïåu raä nhû möåt cöî maáy àaä hïët thúâi haån 
sûã duång. Hònh nhû mònh cêìn möåt sûå baão trò baão dûúäng naâo àêëy, nïëu 
khöng thò chó ngay ngaây mai thöi seä rûäa naát ra.  

Khöën khöí, sûå rûäa naát bïn ngoaâi coân nhòn thêëy àûúåc, coá khi chó 
thay möåt caái sú mi múái laâ àuã phuåc höìi. Nhûng sûå rûäa naát bïn trong 
thò thêåt kinh khuãng. Khöng nhòn thêëy, chó caãm thêëy. Maáu chaãy chêåm 
ruâ rò trong huyïët quaãn, thúã maâ nhû khöng thúã, moåi yá nghô chòm 
nghóm trong möåt caái vuäng lêìy àùåc sïìn sïåt. Cuäng coá thïí noá chûa àïën 
nöîi rûäa naát, cuäng coá thïí noá múái chó laâ dêëu hiïåu cho möåt cùn bïånh têm 
thêìn naâo àoá.  

Súå, röìi laåi khöng súå. Laåi súå. Cùn nhaâ thaânh ra tröëng huïëch 
tröëng hoaác, thaânh ra laånh leäo, xa laå tûâ bao giúâ thïë khöng biïët. Öm 
riïët lêëy con. Thùçng beá theo thoái quen ruác vaâo ngûåc böë tòm bêìu sûäa. Coå 
múá rêu lúãm chúãm vaâo maá noá. Thêåt khöng thïí hònh dung àûúåc, caái 
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thùçng ngûúâi rêu ria coác caáy nhû mònh maâ cuäng àaä tûâng beá tñ thúm 
tho, êëm mïìm thïë naây. Con ngûúâi maâ cûá àûúåc beá maäi thò sung sûúáng 
quaá. Naâo, nguã ài con. Nguã ài. Àïm nay con nguã vúái böë nheá. Nguã ài laâ 
hïët àoái thöi con aå. Ngaây xûa böë cuäng thïë àêëy. Luác naâo àoái khöng chõu 
nöíi nûäa thò ài nguã. Ruác àêìu vaâo àöëng rúm maâ nguã. Thïë maâ giúâ lùæm 
ngûúâi laåi phaãi nguã àïí quïn no ài àêëy con aå. No quaá cuäng khoá chõu 
khöng keám gò àoái quaá, coá khi coân khoá chõu hún.  

Saáng, múã mùæt ra, vúå àaä lêëy kem àaánh rùng vaâo baân chaãi, khùn 
mùåt ngêm trong nûúác noáng, baây sùén trïn baân ùn ba moán àïí thñch 
choån thûá naâo thò choån. Xong bùçng êëy viïåc thò ngöìi vaâo möåt goác, lùång 
leä chúâ, mùåt nhû laá chuöëi hú lûãa, àúåi chöìng ùn xong àïí lêëy tùm, lêëy 
nûúác, röìi vaâo phoâng chuêín bõ quêìn aáo, giaây, têët. Vêåy maâ möîi buöíi 
saáng phaãi khoaác vaâo ngûúâi múá quêìn aáo thúm tho phùèng phiu laåi thêëy 
mêët tûå tin àïën nöîi ra khoãi nhaâ laâ phaãi gheá ngay vaâo möåt quaán nûúác 
cheâ naâo àoá vïå àûúâng, àûáng lïn ngöìi xuöëng cho noá nhaâu nhô ài möåt tñ. 
êëy vêåy maâ khöng sao múã miïång noái àûúåc möåt cêu, àaåi loaåi nhû, thùçng 
töi sao thò cûá àïí vêåy, rúm raác quen röìi, àûâng coá cöë göåt rûãa töi nhû thïë. 
Khöën khöí, àïën mêëy caái thûá mùåc trïn ngûúâi cuäng biïët laâm thïë naâo àïí 
haânh mònh, vúå chaã töåi tònh gò thò biïët truát cuåc khoá chõu vaâo àêu?  

Cú quan àöng nghòn nghõt. Con gaái treã lûúån ra lûúån vaâo nhû 
bûúm bûúám. Khöng hiïíu sao cú quan naây laåi lêëy lùæm con gaái thïë 
khöng biïët. Sïính ra möåt caái laâ thêëy thò thuåt löi trong ngùn keáo ra naâo 
son naâo phêën, hñ huái böi quïåt, cûá nhû khöng coá son phêën thò thaânh 
ngúåm caã.  

Hêìu nhû khöng ngaây naâo thöëng kï àûúåc mònh àaä laâm nhûäng 
viïåc gò tûâ saáng, àaä gùåp nhûäng ai, àaä noái nhûäng cêu daâi ngùæn thïë naâo. 
Chó biïët àïën töëi mõt, coá khi gêìn nûãa àïm vêîn àang úã möåt chöî naâo àoá 
hoaân toaân khöng phaãi cuãa mònh. Àaä thaânh möåt cöî maáy röìi, àaä khöng 
laâm chuã àûúåc mònh nûäa röìi, àaä phaãi vêån haânh hïët cöng suêët röìi. 
Khöng ngaây naâo khöng ûúác ao soáng àiïån thoaåi tûå dûng mêët tiïåt ài, 
àûâng coá rung bêìn bêåt trong tuái quêìn nûäa.  

Àiïån thoaåi àaä àöíi àïën lêìn thûá mûúâi mêëy, àaä laâ loaåi beá tñ nhû àöì 
chúi treã con röìi, maâ caái sûå rung cuãa noá trong tuái quêìn vêîn khöng 
giaãm búát khoá chõu ài tñ naâo. Möîi lêìn thêëy buöìn buöìn úã höng laâ möåt 
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lêìn giêåt thöìn thöåt, laåi muöën ngûâng caã thúã. Caâng ngaây caâng mêët lõch 
sûå, caâng vùæn tùæt, caâng tiïët kiïåm cöng noái cöng nghe.  

Caái cuåc bûåc böåi khöng luác naâo chõu rúâi ài cho, hïî cûá vïì àïën nhaâ 
laâ noá laåi cöìm cöåm lïn, ûá àïën cöí. Vúå ti tó khoác. Töëi naâo cuäng ti tó khoác. 
Maâ caái giöëng, khoác thò khoác cho thoaã, khoác thoaãi maái möåt lêìn cho hïët 
cún ài coân dïî chõu. Àùçng naây laåi cûá giêëu giêëu giïëm giïëm, mñm möi 
mñm lúåi, laåi cûá chaåy ra chaåy vaâo toa leát, mùåt muäi thò àoã tña caã lïn. 
Ngûúâi ta laâm gò mònh àêu maâ phaãi khoác.  

Nhaâ cao cûãa röång khöng thiïëu thûá gò, laåi úã võ trñ maâ bao nhiïu 
ngûúâi nhiïìu tiïìn thûâa cuãa bêy giúâ muöën coá. Hoa û, cêy caãnh û, chim 
choác û, choá meâo oäng eåo û... àuã hïët. Vêåy maâ laåi ruä ngûúâi ra nhû böng 
hoa heáo laâ laâm sao? "Caã ngaây chó coá möîi viïåc tröng con, daåy con, cö 
maâ àïí thùçng beá aãnh hûúãng àïën thêìn kinh thò liïåu höìn. Hay taåi töi 
hay caáu gùæt, töi khöng biïët ngoåt ngaâo nhû trong phim, trong tiïíu 
thuyïët húã?". "Anh... sao anh khöng cöë hiïíu em, khöng cöë thöng caãm 
vúái em?". "Trúâi öi, töi töëi mùæt töëi muäi ngoaâi àûúâng tûâ saáng súám àïën 
àïm khuya thïë naây, ruác vïì nhaâ àûúåc mêëy tiïëng àöìng höì maâ laåi coân 
phaãi laâm caái cöng viïåc hiïíu cö hay sao? Cö laâm vúå kiïíu gò thïë? Vúå gò 
maâ khöng biïët thûúng chöìng, xoát chöìng húã? Maâ cö thò coá gò khoá hiïíu 
àêu cú chûá. Caái àêìu cö luác naâo cuäng saåch seä thúm tho thïë kia thò 
àûång àûúåc thûá gò trong êëy? Töi àaä khöng yïu cêìu cö phaãi lo nghô viïåc 
lúán viïåc beá gò, cö chó coá möîi möåt troång traách laâ ngöìi àêëy, tröng con, àúåi 
töi vïì röìi múã cöíng. Hay laâ ngaây mai töi thuï ngûúâi chuyïn múã cöíng, 
àoáng cöíng thay cö nûäa? Naây, cö thêåt laâ coá vêën àïì mêët röìi...". 
"Nhûng... em thûåc ra laâ caái gò trong nhaâ naây anh coá khaái niïåm àûúåc 
khöng? Coá khöng?". Vaâ lêìn naây thò khoác to, khoác thêåt sûå, khoác khöng 
giêëu giïëm nûäa. Khoác àïën ngheån thúã, mùåt muäi àoã tña, toác xuâ caã ra. Múã 
toang têët caã cûãa kñnh cûãa chúáp, cho gioá luâa vaâo khùæp nhaâ, bêåt têët caã 
quaåt lïn nûäa. Sao vêîn nùång nïì bûác böëi thïë naây. Cö úi, töi quyâ xuöëng 
laåy cö àêy naây. Cö laâm gò töi thò laâm ngay ài, giïët töi cuäng àûúåc, 
nhûng àûâng bùæt töi phaãi laâm caái maâ töi khöng biïët noá laâ caái gò. Cö 
cuäng khöng biïët noá laâ caái gò cú maâ...". 

 
*** 
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Mêëy baâ meå chaåy khùæp laâng úâi úâi goåi treã con vïì ài nguã, àaä coá 
ngûúâi doáng daã nhû haát hay: "Àêu coá caái loaåi ngûúâi naâo laåi thïë chûá, 
nûãa àïm nûãa höm röìi coân tha con ngûúâi ta ài, àuáng laâ caái àöì dúã húi, 
rûãng múä".  

Ö hay, mònh laâm gò maâ àïí ngûúâi ta chûãi thïë. Vïì thöi naâo, chuáng 
maây lïn xe hïët ài, baám cho chùæc vaâo. Bêy giúâ mong caái xe nöí beá tiïëng 
ài möåt tñ thò noá laåi kïu to hún, nhû trïu tûác, giûäa àïm thanh vùæng. 
Bêìy choá laåi àûúåc möåt meã suãa inh oãi. 

Bïn caánh cöíng àang múã sùén, meå àûáng neáp vaâo möåt bïn, chúâ caái 
xe to nhû xe boâ phi vaâo sên röìi caâi then. Noá àaä mua caái xe naây chó vò 
muöën coá tiïëng nöí thêåt to, coá luác coân thaáo caã öëng xaã ra. Phöë xaá caâng 
àöng ngûúâi caâng thêëy mònh cö quaånh, mònh thûâa ra, nïn cûá phaãi coá 
caái gò thêåt naáo àöång múái yïn têm àûúåc. Vêåy maâ giúâ naây, vêëp phaãi sûå 
lùång leä cuãa meå laåi muöën ngay lêåp tûác vûát quaách caái xe ài... "Meå aâ, con 
nhúá thùçng Búâm quaá. Coá khi con khöng nguã nhaâ nûäa àêu, con vïì vúái 
noá àêy". Meå laåi ra múã cöíng, vúái tay xoa nheå lïn vai, nùæm nùæm mêëy 
caái. Mùæt meå êìng êång nûúác trong boáng töëi lúâ múâ dûúái taán cêy höìng 
xiïm mûúâi mêëy nùm tuöíi... Giúâ múái thêëy, àöi mùæt thùçng Búâm möîi luác 
múã to trong maân nhòn ra, giöëng mùæt meå vö cuâng.  

Trùng vêîn àöí aánh saáng rúâi rúåi xuöëng doâng söng vaâng. Tiïëng öng 
Vaån haát öìi öìi voång vaâo laâng. Àuáng laâ öng Vaån sûúáng. Sûúáng thêåt. 
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NNNHHHÛÛÛÄÄ ÄNNNGGG   MMMAAAÃÃ ÃNNNHHH   VVVUUUÅÅ ÅNNN   TTTRRRÊÊÊÌÌ ÌNNN   GGGIIIAAANNN   
Dûúng Vùn Toaân  

 
Àeân bùæt àêìu àûúåc trûng lïn, giùng giùng nhû mùæt thûa giûäa hai 

haâng phöë. Rêët saáng. Töi nhòn roä boáng mònh àang luáp xuáp ài. Àûúâng 
têëp nêåp, höëi haã, nhûäng biïín hiïåu nhêåp nhoeâ. Nhûäng tiïåm ùn phûng 
phûác, ngêåy ngaâ nhûäng moán ùn hêëp dêîn. Cöë àêíy caái "hûúng võ chïët 
ngûúâi" êëy ra khoãi àêìu oác, töi hûúáng nhûäng maä lûåc yïëu úát cuãa cöî xe 
thêìn kinh vaâo võ ngoân ngoåt, xöm xöëp cuãa chiïëc baánh mò luác ban trûa. 
Noá cuäng ngon. Ùn töët. Chaã sao. Nhûng bêy giúâ trong àöi tay vaä àêìy 
möì höi cuãa töi khöng coá lêëy möåt maãnh vuån.  

Möåt caái gò tûåa höì nhû möåt cún löëc nhaãy xöí vaâo buång, gêy nïn 
möåt cún chêën àöång. Bùæt àêìu tûâ cûãa miïång röìi sang àêìu lûúäi, xuöi 
xuöëng daå daây. Múái àêìu laâ nhûäng nhõp nheâ nheå tûâ tûâ, röìi noá lao xöìng 
xöåc höëi haã, vúái töëc àöå phi maä. Cûá nhû coá ai thuác, ai caâo, laåi nhû coá ai 
àaánh tröëng nguä liïn trong ruöåt. Thöëng ngûä trong têm trñ töi laâ möåt 
tûâ: " Àoái" . Caái tûâ àaáng gheát naây lêìn höìi aám aãnh töi bao nhiïu ngaây 
nay, ngay caã trong nhûäng möång mõ nhoåc nhùçn. 

Töi vûâa ài vûâa nghô, thêåt tuyïåt vúâi, nïëu möåt ai àoá goåi : " Ï, àaánh 
giaây" . Nhû vêåy thò cuöåc àúâi vêîn cûá àeåp. Caã ngaây ài raåc cùèng maâ 
chùèng ai thuï caã. Tay töi chaåm phaãi boåc tiïìn trong tuái quêìn cöåc. Möåt 
thùçng ngûúâi khaác trong töi xuêët hiïån. Noá baão " Cûá lêëy ra maâ ùn. Àoái 
thò chïët" . Thùçng töi quyïët liïåt " Khöng. Tiïìn àoá mai gûãi cho baâ röìi. 
Ùn thò lêëy àêu ra" . Thùçng töi àaä thùæng. Töi ài trong caái àoái vêìn vuä, 
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mang theo hy voång mong manh vïì möåt võ khaách naâo àoá, doåc theo con 
phöë daâi. Caái hy voång cûá xeåp dêìn nhû chiïëc ruöåt xe bõ luãng. Mùæt töi 
hoa lïn. Àaânh cöë dêîn duå caái daå daây bùçng möåt chiïëc baánh mò úã möåt 
cûãa hiïåu naâo àoá, ngay thêåt gêìn. 

Töi cûá ài. Àïën khi caái höåp àöì nghïì trúã thaânh möåt khöëi nùång trôu 
trïn tay vaâ niïìm hy voång mong manh nhû húi thúã, thò gùåp àûúåc võ 
khaách goåi vaâo : " Xi gò?" - gaä hoãi. Töi baão : " Xi Thaái. Àaãm baão boáng 
löån maâ khöng súå nûát mùåt da" . Gaä chòa àöi chên ra. Gaä chûâng 16 tuöíi, 
ngûúâi öëm nhoác öëm nhaách, chên troâng àöi giaây khuãng böë to tûúáng nhû 
tranh àaã kñch. Töi duâng hïët khñ sûác bònh sinh coân laåi àïí phïët, àaánh, 
lau cho kyâ laáng boáng múái thöi. " Traã tiïìn !" . Gaä vûát toået túâ baåc xuöëng 
mùåt àûúâng. Möåt ngaân àöìng. Töi im lùång nhùåt, chùèng daám àoâi hoãi 
thïm. Rêët coá thïí gaä seä neám töi vaâo bêët cûá xoá xónh chïët giêîm naâo àoá 
nïëu töi àoâi thïm, duâ chó laâ möåt cùæc thöi. 

Sûå söëng àang quêîy àaåp trong tay töi, noá hûúãng ûáng cuöåc biïíu 
tònh cuãa caái daå daây. Möåt caái baánh bao nhên thõt. Töi ài vïì hûúáng cêìu, 
mang baánh vïì chöî ngûã àïí vûâa ùn vûâa thúã. Chuöng àöìng höì àêu àoá 
vo ång laåi chñn tiïëng.  

Àïm àaä thöëng soaái mùåt àêët röìi. Töi chui xuöëng gêìm cêìu. Boån ùn 
xin, boån baán baáo, caã boån moác tuái àaä tuám tuåm úã goác kia, bêåt diïm leåt 
xeåt àïí ùn töëi. Trúâi om om töëi. Muöîi àaân vo ve êìm êåp àïën, lao saân saåt 
vaâo mùåt ngûúâi. Töi lêìn tòm caái bao taãi trong goác àïí lêëy bêåt lûãa. Böîng 
giêåt thoát mònh vò möåt caánh tay laånh giaá cuãa ai àoá. " Ai ?" . Coá tiïëng 
trúã mònh. " Töi !" . " Töi laâ ai ?" . " Ai vêåy ?" . Noá khöng àaáp. Töi giêåt 
caái bao, lêìn tòm bêåt lûãa, gom raác vaâ baä mña àöët lïn. Noá laâ thùçng nhoác 
chûâng mûúâi ba mûúâi böën, àen nheãm, giaâ cêng. Caái aáo noá mùåc dúåt hïët 
caã vai, chó coân möåt vaâi súåi moãng. Töi múã aáo lêëy chiïëc baánh bao. Hai 
mùæt noá lêåp tûác múã thao laáo, caái yïët hêìu chaåy lïn chaåy xuöëng. " Ùn ài" 
- töi chia cho noá möåt nûãa. Hai thùçng ùn möåt nùæm tay böåt mò nhên 
thõt, chùèng noái vaâ chùèng kõp noái. Noá phuãi tay : " Ngon nhó !" . Töi löi 
têëm chùn àún cuä àaä phai hïët tuyïët ra, tûå nhuã, giaá thùçng kia biïën ài 
àêu thò töët. Nhûng noá àaä vöåi lïn tiïëng : " Coá chùn aâ, êëm nhó ! Cho tao 
nguã nhúâ möåt àïm" . Noá chui luön vaâo chùn. " Maây tïn gò, úã àêu ?" - noá 
hoãi. Töi baão : " Tïn Phêån. Quï xa lùæm" . " Coân tao tïn Quên, böë tao cûá 
goåi laâ thùçng cu. Nhaâ tao úã búâ con söng Maä, soáng maånh dûä döåi nhûng 
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maâ búi thò thêåt thñch. Tao tûâng búi qua söng nùm tao mûúâi tuöíi" . " 
Thïë maây lïn àêy laâm gò ?" - töi hoãi. " Àõnh laâm cûãu vaån, nhûng hoå 
baão beá loùæt choùæt thïë naây chó coá ma noá thuï. Giúâ thò baå viïåc gò laâm 
nêëy. Bûäa nay khöng ai mûúán, àoái meo. May maâ gùåp maây..." . 

Töi im lùång. Noá baão : " Maây nghô gò vêåy ?" . Töi thúâ ú : " Chaã 
nghô gò" . " Coân tao chó ûúác, giúâ coá tiïìn, tao vïì nhaâ luön, ùn cúm àöån 
cuã rong vúái öng giaâ vêîn sûúáng" . Töi àõnh baão noá laâ nguã ài, nhûng 
thöi. Töi cuäng thñch vïì nhaâ, nhûng vïì bêy giúâ thò baâ töi seä phaãi göìng 
thïm möåt miïång ùn vaâ caái Mai, em töi seä phaãi nghô hoåc, ra búâ biïín àoã 
ngêìu nhùåt nhûäng con cua con öëc vïì baán. Coân bêy giúâ töi phaãi úã laåi, 
chúâ cho àïën Tïët, luác êëy laâng quï töi àang bûâng àöå xuên vïì. Tay töi 
böîng chaåm vaâo nùæm tiïìn trong tuái quêìn. Ngaây mai töi seä gûãi tiïìn vïì 
cho baâ, àïí cho caái Mai kõp mua aáo len mùåc Tïët. Ba nùm röìi, caái aáo 
muát tûâ höìi lïn 8 giúâ cöåc cúän ngang buång röìi. 

Thùçng tïn Quên noái lú mú möåt höìi röìi nguã mêët, tiïëng ngaáy nheâ 
nheå bïn tai. Töi nhùæm mùæt laåi maâ sao àêìu oác cûá ong ong, khöng laâm 
sao nguã. Ngaây cuöëi nùm, nûãa àïm ngûúâi ta vêîn ài laåi rêìm rêåp trïn 
cêìu. Ngöìi bêåt dêåy töi nhòn àùm àùm ra mùåt söng. Söng thùm thùèm 
töëi, boáng töëi vaåm vúä phuã lïn nhûäng con thuyïìn, phuã lïn nhûäng cû 
dên lêìm luåi cuãa gêìm cêìu. Luåc tuåc tiïëng ngûúâi noái mï, tiïëng caâu nhaâu 
cuãa ngûúâi àaân baâ moãi mïåt. Mùæt töi doãi xuöi theo doâng chaãy. ÚÃ tñt tùæp 
xa, ngúä nhû cuöëi cuâng cuãa con nûúác, thêëy le loái möåt aánh àeân. Phña êëy 
laâ quï töi. Töi cûá ngöìi nhû thïë, cho àïën khi thêëy ngûúâi mònh chôu 
xuöëng. Khung trúâi tñm thêîm àöí xêåp xuöëng loâng söng taåo ra maâu söng 
àïm vûâa bõt buâng vûâa múâ hoùåc. Töi guåc xuöëng, thiïëp ài. Àïm mïåt moãi 
thúã daâi. 

Saáng sau, luác töi tónh dêåy thò Quên àaä boã ài röìi. Vaâ nhûäng àöìng 
tiïìn möì höi nûúác mùæt cuãa töi cuäng bay húi theo. Töi lao ài. Töi tòm noá. 
Qua àûúâng. Leo döëc. Ga Long Biïn chêåt nñch nhûäng ngûúâi. Noá àang 
lïëch thïëch trong àaám ngûúâi chen chuác. Biïët ngay maâ, ùn tröåm tiïìn àïí 
tröën àêy. Nhòn thêëy töi noá vuâng boã chaåy. Chaåy baán maång. Töi rûúåt 
theo. Àïën ngoä cuåt. Noá bõ döìn vaâo chên tûúâng. Töi tuám aáo noá röìi àêëm 
tuái buåi. Noá àûáng im, khöng chöëng cûå. Töi dûâng laåi, thêëy tûâ hai höëc 
mùæt noá trûúân ra hai gioåt nûúác, nhïíu qua maá, xuöëng búâ möi : " Taåi tao 
theâm vïì nhaâ quaá. Hùm ba thaáng chaåp laâ giöî meå tao" . Ngûúâi töi nhû 
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quaã boáng xò húi. Ngöìi phõch trïn heâ phöë, giûäa àöng reát maâ möì höi töi 
tuáa ra. " Tha löîi cho tao. Hïët caách röìi, tao múái thïë. Luác naâo maây vïì 
nhaâ tao maâ xem, noá ngheâo lùæm. Nhûng tao phaãi vïì. Vò úã àoá böë tao 
àang söëng vaâ àúåi chúâ" . 

Töi boã ài. Con taâu huå tûâng höìi coâi daâi, àûa noá vïì quï. Coân töi, 
thûåc tònh, töi chûa daám chùæc chuyïën taâu veát naâo seä daânh cho mònh 
trong möåt ngaây choát nùm.  

 
o0o 

 
Sau rêët nhiïìu ngaây, kïí tûâ khi Quên vïì quï, töi vêîn chúåt giêåt 

mònh möîi khi vïì laåi goác nhoã núi gêìm cêìu. Töi nhúá roä Quên nùçm úã àoá, 
tûâng tiïëng ngaáy dêåy thò vúä vaåc ra mïåt moãi giûäa àïm khuya. Töi 
khöng traách Quên. Chó thûúng noá nhiïìu. 

Bêy giúâ gêìm cêìu thïm nhiïìu dên cû múái, cuöåc giaânh giûåt chöî 
nùçm quyïët liïåt hún. Nhûng hùçng àïm töi vêîn ngoáng vïì phña cuöëi 
doâng söng, núi coá aánh àeân hùæt saáng. Phña êëy coá baâ, coá em Mai vúái 
nhûäng baát cúm àoã àoát maâu phuâ sa, miïëng chaáy loát nöìi chó àuã ùn 
thïm... vaâ nhûäng húi thúã loâng ngûúâi êëm noáng. Möîi buöíi saáng, töi khùæc 
lïn möë cêìu möåt vaåch than àen vaâ khoùæc khoaãi möåt ngaây trúã vïì. Cuäng 
chó coân vaâi höm nûäa laâ àïën nùm 2000 röìi. 

Öi nhûäng ngoån àeân phña quï hûúng, àang canh gaác cho ngaây 
mai cuãa àúâi töi. 
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NNNHHHÚÚÚÁÁ Á   NNNHHHAAAÂÂ Â   
Nguyïîn Hûúng 

 
Phöë chúå nùçm giûäa böën bïì àöìi nuái. 
- Cö tûâ xa múái àïën? - Ngûúâi baán muä len hoãi. 
- Cö khöng phaãi ngûúâi úã àêy. - Ngûúâi baán têët thun noái. 
- Cö úã àêu àïën vêåy? - Ngûúâi baán khùn quaâng cöí hoãi. 
Quyïn cûúâi, möåt chuát böëi röëi vò phaãi traã lúâi nhûäng cêu hoãi giöëng 

nhau. 
- Quï Quyïn úã àêu? - Phong hïëch muäi nhòn Quyïn. 
- Phong thò phaãi coá cêu hoãi hay hún ngûúâi khaác chûá! 
Phong khûång laåi röìi röång miïång cûúâi: 
- Chùèng qua vò gioång noái cuãa Quyïn thöi. 
Gioång noái maâ khi giêån thò chï khoá nghe, luác thûúng thò baão 

ngoåt ngaâo quaá. Huïë, quï nöåi lêu lùæm röìi... Nhúá höìi coân àaåi hoåc, súå baån 
beâ trïu choåc nïn khöng daám rùng rûáa mö tï duâ gioång thò coá giêëu àûúåc 
ai àêu. Röìi nhûäng lúâi trïu choåc dêìn thay thïë bùçng tiïëng xuyát xoa khi 
Quyïn àaäi baån beâ moán baánh nêåm, baánh canh böåt loåc... Ai ùn úát àoã 
mùåc ai, Quyïn dêìm nûúác mùæm úát xanh, muâi thúm laå khiïën ngûúâi vûâa 
noái khöng ùn cay àûúåc cuäng phaãi theâm. Nhúá nhêët moán canh mñt non 
nêëu vúái teáp nïm laá löët, moán ùn thûúâng ngaây cuãa gia àònh Quyïn úã 
quï, moán ùn nhaâ ngheâo maâ khi Quyïn nêëu baån beâ kyá tuác xaá àoâi mang 
ài thi nûä cöng gia chaánh. Ngaây Quyïn nhêån cöng taác úã àêy, meå gûãi 
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cho caái aáo daâi maâu tñm. Chùèng noái nhiïìu, maâu aáo laâ lúâi dùån doâ sêu xa 
nhêët, con gaái! 

Àang noái, Quyïn chúåt khûång laåi ngaåc nhiïn tûå hoãi sao böîng 
dûng kïí Phong nghe chuyïån cuãa mònh? Coá leä taåi muâ sûúng. Sûúng 
muâ vuâng cao khiïën ngûúâi ta thêëy cö àún vaâ muöën thöí löå cuâng ai àoá, 
bêët kyâ ai muöën lùæng nghe. Nhûäng chuyïån ngúá ngêín nhû caái aáo daâi 
tñm chó mùåc möåt lêìn röìi cêët sêu dûúái àaáy va ly, maâu aáo àeåp, nhûng 
trúâi khöng cho laân da trùæng treão... 

Nhûng cuäng coá luác cö àún úi laâ cö àún maâ khöng thïí noái nïn lúâi. 
Àoá laâ lêìn laänh tiïìn thûúãng cuöëi quyá. Caác nhoám àöìng hûúng trong cú 
quan ruã nhau nêëu moán cuãa quï mònh - Chaáo lûún võ rau rùm, buán caá 
cêìn nûúác, nöåm hoa chuöëi võ cêìn têy, nöåm caãi ngöìng võ gûâng, canh caá 
laá me non... Kyâ laå nhêët laâ moán canh caâ àùæng, cûá baãy phêìn caâ laâ ba 
phêìn úát, caái tyã lïå kinh khuãng naây khiïën àaä àùæng laåi quaá cay, vêåy maâ 
böën àûáa cuâng quï Buön Ma Thuöåt vûâa ùn vûâa thöíi möåt caách hêëp dêîn 
àïën ai cuäng àoâi nïëm. 

Caái baân daâi trong bïëp vaâo ngaây laänh thûúãng ngöìn ngöån nhûäng 
moán ùn. Quyïn ngöìi loåt thoãm giûäa moåi ngûúâi. Phong hoãi "Ngon 
khöng?". Quyïn im lùång gêåt àêìu. 

Khaách saån nùçm úã lûng chûâng àöìi. Muâa àöng khaách, vïì àïm, têët 
caã nhûäng ö cûãa têìng trïn têìng dûúái àïìu saáng àeân, tûâ chên àöìi nhòn 
lêëp laánh nhû toaâ lêu àaâi xa xöi trong chuyïån cöí tñch. Cao hún tñ nûäa 
laâ khu têåp thïí hai daäy phoâng nam nûä àöëi diïån nhau àûúåc bao boåc búãi 
haâng raâo hoa traång nguyïn. Raâo hoa maâu àoã êëm aáp naây nhû giaãi 
thñch möåt caách rêët kïí cöng rùçng Quyïn laâ ngûúâi múái àïën nïn chùèng 
phaãi laâm gò, coân nhûäng ngûúâi trûúác phaãi doån àêët tröìng troåt röìi naâo laâ 
chùm soác... 

Muâa vùæng khaách buöìn hiu hùæt, nhêët laâ ngaây mûa dêìm. Nhòn 
con nûúác lùn lùn triïìn àöìi tûúãng nhû àêët trúâi cuäng àang chaãy tan ra. 
Nhûäng ngaây naây, Quyïn nhúá nhaâ kinh khuãng. Moán cuãa muâa mûa laâ 
cheâ khoai vaâ baánh xeâo vûâa ùn vûâa xuyát xoa vò cay vò noáng vaâ vò ngon 
quaá! Meå laâm moán naâo cuäng tuyïåt vúâi. Möîi muâa heâ vïì nhaâ, chó súå möåt 
àiïìu laâ mêåp ra. 

- Nhòn Quyïn thêîn thúâ nhû mêët höìn. Nhúá nhaâ hay nhúá khaách 
àïën tûâ thaânh phöë haã? 
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Phong chêm choåc, caái öëng nghe trïn tay vung vêíy rêët buöìn cûúâi. 
Vûâa traã lúâi qua àiïån thoaåi vûâa troâ chuyïån vúái ngûúâi khaác maâ àêìu dêy 
bïn kia khöng biïët thò chó coá Phong múái laâm àûúåc. 

“Xin löîi, taåm ngûâng nheá. Coá möåt khaách àang uã ruä, mònh phaãi 
an uãi ngûúâi êëy möåt chuát. Heån gùåp laåi sau nheá" - Phong ruã ró vaâo öëng 
nghe röìi toeát miïång cûúâi vúái Quyïn. 

- Lûâa bao nhiïu cö gaái röìi? 
- Trúâi úi, khi naâo mònh goåi cho hoå thò múái laâ lûâa, coân àêy... 

chùèng leä laåi àöåp möåt cêu “Töi khöng thñch, cö im ài”. Dên du lõch, 
Quyïn cuäng hiïíu khi gùåp möåt ngûúâi khaách lùçng nhùçng thò mònh cêìn 
phaãi dõu daâng hún maâ. 

Möåt cö gaái thò khöng thïí so saánh vúái möåt khaách troå àûúåc. Quyïn 
àõnh noái vêåy nhûng thêëy tia cûúâi trong mùæt Phong laåi thöi, Phong chó 
chúâ Quyïn thöët möåt lúâi laâ coá cúá tuön möåt traâng daâi. Àöi khi Quyïn 
thêëy buöìn cûúâi chñnh mònh, cûá nghô Phong laâ möåt chaâng trai coân treã 
con nhûng röìi khöng hiïíu sao cûá kïí chuyïån cho Phong nghe. Coân 
Phong thò cûá àuâa nghõch tûng tûãng vêåy nhûng rêët chõu lùæng nghe 
Quyïn noái. 

Cöng viïåc thò luác naâo cuäng vêåy. Saáng, coá mùåt taåi cú quan luác 
nùm giúâ ba mûúi nïëu laâ ca trûåc. Tiïëp theo laâ múã sö í giao ca xem ngûúâi 
trûúác coá dùån doâ gò khöng. Vñ duå nhû, khaách phoâng A201 yïu cêìu àûúåc 
àaánh thûác vaâo luác nùm giúâ ba mûúi, ngay lêåp tûác nhû bay lïn phoâng. 
Nhanh nhûng phaãi nhúá giêìy khöng àûúåc khua löëp cöëp, chó möåt mònh 
khaách phoâng A201 muöën thûác dêåy vaâo giúâ naây thöi. Phêìn tiïëp theo laâ 
múã söí lõch nhêån khaách xem ngaây nay coá núi naâo àùng kyá troå khöng, 
phoâng loaåi naâo àïí chuêín bõ trûúác. 

Höm nay, Quyïn ài laâm trïî. Sïëp àûáng ngay cöíng, caái àöìng höì 
trïn cöí tay loeá saáng trong muâ sûúng. 

Quyïn lñ nhñ chaâo röìi ài nhû chaåy qua cöíng. Phoâng lïî tên saåch 
seä àïën khöng möåt mêíu giêëy vuån. Múã söí giao ca, laåy trúâi laâ khöng coá 
khaách naâo cêìn thûác giêëc vaâo luác nùm giúâ ba mûúi. Àúâi laâ vêåy, ba trùm 
saáu mûúi böën ngaây ài laâ àuáng giúâ thò chùèng thêëy sïëp àêu, caái ngaây 
duy nhêët lúä trïî thò... gò àêy? Neát chûä cuãa Phong trong söí giao ca 
nguïåch ngoaåc: "Khöng coá möåt quyá khaách naâo troå àïm nay. Giao ca 40 
phoâng tröëng hoaác. Kyá tïn - Phong". Vùæng khaách laâ khöng coá lûúng. 
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Vùæng khaách laâ sïëp nhòn löîi nhoã thaânh löîi to, khöng löîi thaânh coá löîi, 
vêåy maâ Phong vêîn àuâa àûúåc. Quyïn cùæn möi nhòn ra, khuön mùåt sïëp 
laånh nhû àaá. Coá chuyïån gò röìi. 

Àuáng laâ coá chuyïån. Hoåp ngay lêåp tûác. 
Töëi qua, coá möåt àoaân khaách troân baãy phoâng. Àang ïë êím maâ 

àûúåc baãy phoâng, töí buöìng tñu tñt múâi moåc. Tùæm rûãa xong, khaách 
muöën coá möåt bûäa ùn ngon ngon nhûng nhaâ bïëp chó coá mò vaâ trûáng. 
Vêåy laâ hoå keáo nhau ài mêët. 

- Thûa... höm qua thêëy tònh hònh vùæng veã quaá nïn… - Töí trûúãng 
töí bïëp êëp uáng. 

- Tuã laånh àïí laâm gò? - Sïëp giêån dûä. 
Mò goái vaâ trûáng! Loaåi maâ chó coá àaân öng ïë vúå vaâ con trai möì cöi 

meå múái goåi laâ moán ùn, vêåy maâ laåi laâ moán duy nhêët cuãa nhaâ bïëp cuãa 
chuáng ta. Khaách boã ài sau khi àaä nhêån phoâng vaâ tùæm rûãa. 

- Cùæt tiïn tiïën toaân töí - Gioång sïëp laånh leäo. 
Cöng viïåc thò luác naâo cuäng vêåy. Chó khaác möåt chuát laâ höm nay 

trúâi nhiïìu nùæng, nùæng rùæc vaâng mïnh mang. Vaâ laâ ngaây laänh thûúãng 
cuöëi quyá. 

Söí lõch nhêån khaách chaåy daâi nhûäng doâng chûä - Khaách cûåu chiïën 
binh Haâ Nöåi àùåt 7 phoâng. Àoaân du lõch xuyïn Viïåt tûâ thaânh phöë Höì 
Chñ Minh àùåt 10 phoâng. Nhiïëp aãnh tûâ Hoaâ Bònh 4 phoâng. Caác laái xe 
quen dùån, töíng cöång 8 phoâng. Khaách Thuyå Sô du lõch xanh 5 phoâng 
(múã ngoùåc àún laâ phoâng coá hoa tûúi). Caán böå huyïån têåp huêën daâi 
ngaây 6 phoâng. Khaách tûâ Huïë 2 phoâng. 

Nhaâ bïëp hùng haái ài chúå. Quyïn goåi vúái theo "Nhúá mua duâm 
hoa". Caác nhoám àöìng hûúng keáo nheáo: "Nhúá mua duâm mêëy con lûún 
nheá, rau rùm nûäa". "Caãi ngöìng vaâ nhiïìu gûâng nghe". "Caâ àùæng vaâ 
úát"... Quyïn cûúâi, may laâ àöng khaách nïn khöng coá thúâi gian maâ 
buöìn. Khaách cuãa caác laái xe laâ Viïåt hay Têy? Têy thûúâng yïu cêìu coá 
hoa. Töíng söë khaách àùåt laâ 42 phoâng, nïëu khöng núi naâo baáo huyã thò 
thiïëu 2 phoâng. Quyïn di ngoán tay doåc trang giêëy, nïëu phaãi tûâ chöëi thò 
lúâi tûâ chöëi rúi vaâo àoaân khaách 2 phoâng laâ húåp lyá nhêët. Ngoán tay 
Quyïn khûång laåi - Khaách tûâ Huïë - Chó ba tûâ ngùæn nguãi, khöng söë 
àiïån thoaåi àïí tiïån liïn laåc khi cêìn, khöng àõa chó. Phong laâ vêåy, söí 
giao ca khi thò daâi doâng khöng àêu, khi cuåt luãn. 
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Cöng viïåc thò luác naâo c uäng vêåy. Giao ca buöíi trûa vaâ tiïëp theo laâ 
Phong trûåc. Tiïëng goåi vui veã vang trong bïëp: "Quyïn úi, xong xuöëng 
àêy, nghe". Quyïn hònh dung trïn caái baân thûúâng ngaây chó rau luöåc 
vaâ àêåu kho, höm nay àêìy nhûäng moán ùn ba miïìn. 

Phong seä tûâ chöëi àoaân 2 phoâng, rêët húåp lyá. Nhûäng ngûúâi khaách 
tûâ Huïë seä ài tòm möåt chöî troå khaác. Vaâ röìi vaâi ngaây lûu truá ngùæn nguãi 
seä qua nhanh. Khöng ai biïët ai, khöng ai nhúá ai..., nhûäng ngûúâi 
khaách àïën röìi ài. 

Vêåy. Tûâ trûúác àïën giúâ laâ vêåy. 
Nhûng höm nay laâ möåt ngaây àùåc biïåt! Quyïn cùæn möi. Nïëu 

mònh trûåc... 
YÁ nghô thoaáng qua röìi trúã nïn roä raâng. Thêåt ra thò luön luön coá 

möåt caách giaãi quyïët naâo àoá. Phong trûåc thò Quyïn cuäng nhúâ àûúåc, 
nhûng Quyïn muöën tûå mònh... trong ngaây àùåc biïåt naây. 

Quyïn móm cûúâi nhêëc àiïån thoaåi lïn. Gioång Phong bïn kia vui 
veã: 

- Goåi mònh àïën nhanh àïí ùn keão nguöåi haã? 
- Quyïn àêy. 
- ... Tûúãng ai úã töí bïëp. 
- Chiïìu nay, àïí mònh trûåc luön cho. 
- Muöën nhêån hai phêìn tiïìn thûúãng luön aâ? 
- Vêîn chêëm cöng Phong chiïìu nay. 
- Chuyïån gò vêåy? 
AÁo daâi àoã nhû möi cûúâi con gaái, aáo maâu vaâng nhû buöíi bònh 

minh, aáo höìng nhû möåt thoaáng theån thuâng, vaâ aáo tñm... 
- Chiïìu nay, Quyïn xinh quaá laâ xinh. 
- Laå hùèn ra. 
Quyïn liïëc mònh trong gûúng, àaánh phêën húi trùæng quaá? Mêët tûå 

nhiïn? Röìi nhòn nuå cûúâi haâi loâng cuãa sïëp, Quyïn tin nhûäng lúâi khen 
laâ thêåt. Taâ aáo xanh cuãa sïëp nhû möåt aáng mêy. Lúâi thò thaâo "Leä ra sïëp 
laâ trûúãng phoâng lïî tên múái phaãi", thêåt laâ phaåm thûúång vaâ cuäng thêåt 
laâ ïm tai. 

Ai cuäng cûúâi tûúi tùæn. Quyïn cûúâi tûúi nhêët. Baãn sú àöì àaä àaánh 
dêëu cheáo hai ö, dêëu hiïåu àaä coá chuã, hai phoâng àeåp nhêët. Ai? Coá laâ 
ngûúâi quen khöng? Quyïn hñt möåt húi daâi, laå hay quen thò chiïìu nay 
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Quyïn cuäng seä múâi ùn cúm vúái caá trï kho töå vaâ canh mñt non töm tûúi 
laá löët, dùån nhaâ bïëp röìi. Cúm haâng chaáo chúå maâ gùåp moán quï nhaâ thò 
chùæc laâ vui lùæm. 

Vaâ mònh cuäng àûúåc vui. 
Nhûäng chiïëc xe lùn baánh qua cöíng, Quyïn duyïn daáng cuái chaâo. 

Xe naâo tûâ Huïë? Chûa... Caái àiïån thoaåi àöí chuöng khöng àuáng luác tñ 
naâo, Quyïn àang àûa khaách lïn têìng hai thò reo inh oãi. Quyïn vöåi 
chaåy xuöëng, àêìu bïn kia nuäng nõu "Anh Phong àoá aâ?". 

Àoaân ngûúâi keáo vaâo phoâng lïî tên, tuái xaách lónh kónh, caã nhûäng 
goái laá chuöëi boåc nilon, nhòn laâ biïët khaách tûâ huyïån lïn. 

- Súã Nöng nghiïåp àaä àùåt cho chuáng töi 6 phoâng, úã àêy, phaãi 
khöng aå? - Ngûúâi coá daáng àônh àaåc nhêët hoãi. 

- Daå... hïët sûác xin löîi, khaách saån chó coân 4 phoâng. Xin anh thöng 
caãm úã gheáp àûúåc khöng? 

- Cú quan chi tiïìn chaã töåi gò úã gheáp - Tiïëng ngûúâi phña sau noái. 
- Daå, àang muâa du lõch nïn àöng khaách, nhûng àoaân naây ài 

àoaân kia àïën, hoå khöng lûu truá daâi ngaây. Hy voång laâ chó phaãi úã gheáp 
möåt hoùåc hai àïm thöi. 

Ngûúâi coá daáng àônh àaåc nhêët quay laåi baân baåc röìi nhòn Quyïn: 
- Nhûng chuáng töi coá àûúåc ghi hoaá àún 6 phoâng khöng? 
- ... Daå, àûúåc. 
Quyïn phên vên möåt giêy röìi traã lúâi nhanh. 
Taâ aáo daâi xanh thoaáng qua cûãa, aánh mùæt sïëp luön laâ möåt cêu 

hoãi. Quyïn traã lúâi bùçng möåt nuå cûúâi, nghôa laâ moåi viïåc töët àeåp caã, 
khöng coá gò àaáng àïí sïëp bêån têm. 

Chiïëc U-oaát buåi bùåm phong trêìn lûúát qua cöíng röìi xõch laåi. Trïn 
xe laâ möåt ngûúâi àaân öng toác maâu àöìng, möåt phuå nûä toác vaâng vaâ hai 
àûáa beá mùæt xanh biïëc. Taâi xïë laâ ngûúâi Viïåt, öng móm cûúâi chaâo 
Quyïn, gioång Saâi Goân xúãi lúãi: 

- Cö cho xin chòa khoaá 2 phoâng. 
Quyïn sûäng súâ: 
- Khaách tûâ Huïë? 
- Daå. Höm qua, töi goåi àiïån tûâ khaách saån Söng Hûúng. 
Cuöëi nùm, böën bïì àöìi nuái xanh mûúát löåc non, phöë chúå röån raâng 

baánh mûát, haåt dûa... Quyïn mua vïì goái mûát gûâng cho nhûäng cún ho 
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khuác khùæc cuãa mònh. Phong noái Phong cuäng ho nhûng khöng chûäa 
bùçng gûâng àûúåc. 

- Vêåy bùçng gò? 
- Vïì thùm nhaâ laâ bïånh gò cuäng laânh. 
Quyïn cûúâi, mùæt cay. 
Phong chòa trûúác mùåt Quyïn laá àún xin nghó pheáp coân tröëng chöî 

hoå vaâ tïn: 
- Sïëp giaãi quyïët cho möîi phoâng möåt ngûúâi. Phong hay Quyïn 

àêy? 
Pheáp Tïët, ai cuäng giaânh nhau ài, ai cuäng trònh baây lyá do rêët 

chñnh àaáng, caã khoác nûäa... Quyïn khöng khoác nhûng nöîi buöìn thò 
khöng giêëu àûúåc ai, caâng khöng giêëu àûúåc àöi mùæt ranh maänh cuãa 
Phong. Quyïn múái vaâo laâm chûa àuã möåt nùm, Phong ài pheáp laâ húåp 
lyá nhêët. 

Phaát khoác lïn àûúåc khi quanh mònh ngûúâi ta lùng xùng mua 
quaâ vïì quï. Laåi coân trûúãng phoâng kïë toaán cûá "Quyïn úi, mùåc thûã caái 
aáo naây duâm, em gaái cuãa chõ daáng ngûúâi giöëng nhû Quyïn"... 

- Haã? Phong hay Quyïn àêy? 
Cêu hoãi trïu choåc luác naây laâ àöåc aác. Quyïn quay mùåt nhòn têëm 

lõch hoa mai treo tûúâng, thêëy gheát Phong vö cuâng. 
Phong lêëy hai baân tay xoay àêìu Quyïn laåi. Quyïn múã to mùæt 

ngúä ngaâng - Trïn laá àún laâ tïn cuãa Quyïn. 
- Phong nhûúâng cho Quyïn aâ? 
- ÛÂ... 
... 
- Àuáng hún, khöng phaãi laâ nhûúâng. Àêy laâ lúâi xin löîi - Gioång 

Phong dõu daâng bêët ngúâ. 
- Xin löîi? 
- Höm noå, Quyïn tûúãng Phong khöng àoaán ra sao? Tûå nhiïn àoâi 

trûåc duâm, röìi aáo daâi tñm, röìi caá trï kho vaâ canh mñt, röìi khoác möåt 
mònh... 

Mùåt Quyïn àoã bûâng. 
- Leä ra Phong phaãi ghi söí giao ca chi tiïët hún - Phong cuöån troân 

laá àún àùåt vaâo tay Quyïn. 
- Chuác nùm múái moåi àiïìu nhû yá. 
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Quyïn böëi röëi. 
- Chuác Phong cuäng vêåy. 
- Thêåt khöng? - Veã dõu daâng biïën mêët, mùæt Phong aánh neát tinh 

quaái quen thuöåc - Mònh chó mong möåt àiïìu thöi... 
Tiïëng chuöng àiïån thoaåi reo vang. “Cho gùåp anh Phong”. Quyïn 

àûa öëng nghe cho Phong. Phong bõt muäi laåi àaáp: “Phong vïì quï ùn tïët 
röìi”. Quyïn lùæc àêìu àõnh noái möåt cêu nhûng súå Phong coá cúá tuön möåt 
traâng nïn thöi. 
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HHHAAAIII   NNNGGGÛÛÛÚÚÚÂÂ ÂIII   ÀÀÀAAAÂÂ ÂNNN   BBBAAAÂÂ Â   VVVAAAÂÂ Â   MMMÖÖÖÅÅ ÅTTT   NNNHHHAAAÂÂ ÂNNNHHH   
MMMAAAIII   

Quïë Hûúng  

 

Chiïìu ba mûúi tïët nùm êëy, Töi ài chúå hoa. 

Nùm caån àaáy, tiïìn caån tuái, xïë àiïëc vêîn àaåp ro ro vúái niïìm hy 
voång: taân cuöåc mua baán, caái àeåp seä haå giaá. Biïët àêu mua àûúåc möåt 
nhaânh mai nho nhoã húåp vúái tuái tiïìn. 

Hoa coân nghòn nghõt. Chêåu nöëi chêåu, haâng nöëi haâng... Hoa ïë 
vêîn laâ hoa, cûá àeåp ! Höìng núã àïën söët ruöåt. Cuác àaåi àoaá vaâng àïën chaáy 
loâng. Quêët luác lóu nhû bêìy con chúâ meå... hoa loaåi hai, loaåi ba. Ngûúâi 
loaåi nùm loaåi saáu. Hoa chúâ. Ngûúâi àúåi. Thúâi gian uãng höå ngûúâi mua. 
Möåt chêåu höìng giaá chó coân bù çng möåt àoaá höìng ban saáng. 

Töi dùæt xe ài doåc con àûúâng baán mai. Caác loaâi hoa khaác coá thïí 
gùåp quanh nùm, coân mai àïën heån múái lïn. Ngûúâi baán àûáng ven 
àûúâng, cêìm trong tay möåt hoùåc hai nhaánh. Nhûäng nhaânh mai dûúâng 
nhû cuäng nhïëch nhaác trong nhûäng bònh cùæm xaåm àen, khö heáo, gêìy 
guöåc. Ngaây lõm dêìn maâ nùæng vaâng khöng tùæt - nùæng hoaâng mai ! 
Töi àûúåc bûäa ngùæm no mùæt: nhaánh gêìy yïíu àiïåu, nhaánh gheáp bung 
xung, nhaánh laác àaác vu vú vaâi nuå chuám chñm, nhaánh röån raä tûng 
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bûâng vúái haâng loaåt nuå cûúâi traãi loâng phúi daå, nhaánh e êëp trong kñn 
sùæc vaâng... ngùæm thöi, khöng hoãi giaá vò nghe ngûúâi baán traã lúâi keã khaác 
cuäng àaä lùång ngûúâi. Töi ài hïët àûúâng mai, tûå an uãi: ài vïì tay tröëng 
röîng. Höìn coân 1 biïín hoa. 

Xïë àiïëc chûa chõu vïì, àaåp rao raão. Noá àöíi hûúáng, chaåy bon bon 
khi gùåp 1 ngûúâi chó : Phña trïn quaãng trûúâng, mai reã! 

Töi gùåp chõ úã àoá, trïn àûúâng chiïìu vùæng veã. Chõ àang têët taã chaåy 
vïì thaânh phöë. Noán lêåt ngûúåc àùçng sau, trïn tay laâ 1 caânh mai nhoã. 

- Baán khöng chõ?  

- Baán chúá ! Chõ vûâa traã lúâi vûâa thúã. Gûúng mùåt tiïìu tuyå tûúng 
phaãn vúái nhaánh mai tûúi roái trong tay. 

- Mêëy? - Töi höìi höåp. 

- Hai chuåc. 

Àuáng y nguyïn túâ baåc duy nhêët nùçm trong tuái aáo êëm töi. Thïë 
nhûng thoái àaân baâ mua laâ traã, khiïën töi buöåc miïång: 

- Mùæc rûáa! 

- Cö cho mûúâi lùm ngaân cuäng àûúåc. - Chõ tûå yá haå. 

Töi cêìm mai, coân chõ cêìm tiïìn quay vïì. Vêîn chaåy. Chaåy àûúåc 
mêëy bûúác coân quay laåi tùång töi nuå cûúâi. Dûúâng nhû chõ mûâng vò 
khöng phaãi xuöëng phöë. Boáng chõ lö nhö trïn con döëc, têët taã, nhoã beá 
khiïën töi muãi loâng nhêån ra ngûúâi baán coân khöí hún ngûúâi mua quaá 
àöîi! Túâ baåc chõ vûâa thöëi laåi coân ngoå nguêåy trong tuái. Töi àaåp theo chõ, 
nhaánh mai ngûúåc gioá nùång trong tay nhûng lïn thêëu döëc boáng chõ àaä 
khuêët. 

Caânh mai goån xinh êëy thêåt húåp vúái chiïëc bònh vaâ böå baân ghïë 
àún sú cuãa nhaâ töi. Nuå cùng mêîm, phên böë àïìu. Coá möåt nuå vûâa vïì 
nhaâ àaä chuám möi cûúâi laâm quen. Noá thûåc sûå àem laåi " khöng khñ tïët" 
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cho cùn phoâng nhoã. Ai àïën chúi cuäng khen coá duyïn choån mai. Tûâng 
nuå cûúâi diïîm tuyïåt chûáa chan maâu nùæng êëm aáp êëy cûá heá núã tûâ töën 
cho àïën qua tïët. Nuå nöëi nuå, hoa nöëi hoa, röìi hoa ruång coân trú àaâi laá... 
Rùçm thaáng giïng, con töi múái àùåt noá lïn chiïëc xe raác. Noá ài vêîn cûúâi 
trong sùæc laá. Y nhû nuå cûúâi cuãa chõ khi quay lûng chaåy. 

Túâ baåc nùm ngaân chõ thöëi nùçm yïn trong tuái chiïëc aáo êëm cuãa töi 
àïën 2 muâa àöng trong quïn laäng. Khi töi tònh cúâ cho tay vaâo tuái chaåm 
phaãi nhûäng mêíu tiïìn naát vuån vò giùåt giuä, töi böîng nhúá laåi lêìn ài mua 
mai êëy. Thêîn thúâ tûå hoãi nùm nay chõ coá coân têët taã vaác mai chaåy baán 
trong chiïìu cuöëi nùm ? 

Tïët laåi àïën. Muâa mai laåi vïì nhûng töi khöng ài chúå hoaâng mai 
nûäa. Coá möåt nhaânh mai cûá núã möîi àöå vïì, tûúi tùæn xöën xang trong 
loâng, khöng hiïíu sao maâ dai dùèng thïë ?  
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NNNGGGÛÛÛÚÚÚÂÂ ÂIII   DDDÛÛÛNNNGGG   LLLAAAÂÂ ÂMMM   MMMAAAÁÁ Á   
Nguyïîn Ngoåc Tû  

 

Chõ Diïåu vïì quï khi àoaân caãi lûúng Mûa Bònh Minh àang giûäa 
muâa lûu diïîn . Taâu gheá àêåp Baâu Möëp , chõ löåi möåt àöîi , gùåp maá chõ ài 
àaám giöî vïì , maá chõ kïu : " Trúâi àêët , con Diïåu , sao ài vïì vaâo luác 
naây?" . Chõ nghe muöën khoác . 

Chõ, con gaái cuãa maá , rúâi nhaâ tûâ nùm mûúâi baãy tuöíi , bêy giúâ àaä 
böën mûúi . Chûa khi naâo gioá chûúáng mang caái ngoån raáo khö bay qua 
raåch Baâu Möëp maâ chõ vïì nhaâ , kïu maá ra cûãa sau , chöî thúm lûång 
hûúng cau , nhöí toác sêu , baão seä úã laåi nhaâ lêu , lêu lùæm . Nïn maá cûá 
nhòn höì nghi , coá chuyïån gò sao con . Chõ cûúâi cûúâi khöng noái gò , hoãi 
con San àêu . Maá chõ baão noá ài àoán ghe khoám tûâ rêîy Thúái Bònh qua , 
mua vïì röìi cheâo xuöìng daâi daâi xoám baán laåi . Chõ nuöët û åc nöîi cay àùæng 
vaâo loâng , " Sao maá àïí noá ài , con nuöi hai ngûúâi nöíi maâ ! " . Baâ giaâ 
baãy mûúi ba tuöíi nhòn àûáa con gaái àêìu baåc cuãa mònh , xoát xa : " Baâ 
chaáu tao coá cêìn tiïìn cuãa bêy àêu . Tao cuäng caãn hoaâi maâ noá coá nghe 
àêu . Taánh noá cuäng cûáng àêìu cûáng cöí hïåt bêy , bêy biïët " . 

Chõ biïët , búãi coá lêìn vïì , con San mang traã nhûäng goái tiïìn chõ àaä 
gúãi . Nhûäng goái tiïìn coân nguyïn veån nhû coân dñnh möì höi tay chõ , noá 
baão : " Em caãm ún , em vúái ngoaåi n uöi nhau àûúåc , chïë àûâng lo , chïë coá 
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tuöíi röìi , àïí tiïìn húâ khi bïånh hoaån nghe khaách saáo nhû ngûúâi dûng 
noái chuyïån vúái ngûúâi dûng . 

Chõ sinh con. San cuäng ngay muâa naây , gioá naây . Goåi laâ San , laâ 
vò khi Hoaâng Baão tûâ thaânh phöë tùng cûúâng xuöëng " Mûa Bònh Minh",  
chõ Diïåu vúái anh haát chung tuöìng San Hêåu . Chõ yïu anh lùæm , khöng 
ai coân coá thïí nghïå sô hún thïë , têët caã con ngûúâi anh toaát lïn caái gò àoá 
phong trêìn , phiïu laäng , thûúng khöng chõu àûúåc . Chõ àùåt tïn cho 
àûáa con àêìu loâng laâ San vò tin rùçng seä àeã cho anh thïm thùçng Hêåu , 
nhûng thùçng Hêåu maäi maäi khöng bao giúâ coá . San vûâa troân baãy thaáng 
àïí noá laåi cho maá , chõ ài . Höm àoá noá àaä buá cho thêåt no röìi , chõ eáp cho 
no nûäa . Noá ngêåm vuá chõ nguã ngon laânh . Àùåt con xuöëng giûúâng , chõ 
coân thêëy caái miïång nhoã xñu cuãa noá muát muát . Röìi tûâ àoá chõ khöng 
daám nhòn thïm lêìn naâo nûäa , súå maäi maäi mònh khöng thïí nhêëc chên 
ài . Maâ chõ thò khöng thïí tûâ boã ûúác mú cuãa mònh , trúã thaânh cö àaâo 
haát nöíi tiïëng . Laâm sao tûâ chöëi vai diïîn àaä tûâng chúâ àúåi , naâng Trûng 
Trùæc oai huâng trong " Tiïëng Tröëng Mï Linh " ? 

Chõ yïu vai Trûng Trùæc naây biïët bao nhiïu , ngûúâi phuå nûä cuäng 
coá luác dao àöång , mïìm loâng khi chöìng cuãa mònh àang nùçm trong tay 
giùåc . Nhûng röìi Trûng Trùæc vêîn maånh meä àaánh tröëng xuêët quên , 
nûúác mùæt bi huâng nhoã xuöëng mùåt tröëng vang lúâi ly biïåt . Mêëy höm 
àêìu , coá luác sûäa xuöëng nùång , chõ Diïåu nhúá con quay quùæt , chõ muöën 
boã hïët , vïì nhaâ vuâi mùåt mònh vaâo laân da thúm tho cuãa noá , nhûng 
nghô àïën vai diïîn cuãa mònh , chõ ghò loâng laåi . Àêu neâ , Trûng Trùæc 
àêu coá nûä nhi thûúâng tònh vêåy . 

Vúã àûúåc àoaân àem ài dûå höåi diïîn toaân quöëc , nùm àoá chõ nhêån 
huy chûúng vaâng , bùæt àêìu coá möåt chuát danh tiïëng . Chõ nguöi dêìn 
nöîi nhúá nhaâ nhúá con . Chõ bêån lu buâ vúái haâng chuåc , haâng trùm vúã 
múái . Höìi àêìu chó muâa mûa chõ múái úâ nhaâ lêu , giûä con cho maá àûún 
thuáng, tûúái trêìu . Sau naây trúâi mûa chõ cuäng phaãi ài hoåc böìi dûúäng 
nghiïåp vuå , chaánh trõ. Chó vïì khi trïn àûúâng ài lûu diïîn , tiïån àûúâng 
gheá laåi , nhiïìu khi con Pheân coân chaåy te te ra suãa . Coá luác thêëy caái aáo 
phúi ngoaâi saâo , chõ hoãi aáo ai , maá baão , aáo cuãa con San chúá ai , chõ 
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cûúâi , trúâi àêët , noá lúán dûä vêåy haã ? Maâ khöng biïët mònh àang höìn 
nhiïn àûáng bïn àúâi , nhòn noá lúán ... 

San chûa bao giúâ kïu chõ Diïåu möåt tiïëng maá . Khi noá biïët noái noá 
bùæt chûúác mêëy dò , goåi chõ bùçng chïë , xûng em . Daåy noá , noá lùæc àêìu 
nguêìy nguêåy , " Höíng phaãi , chïë Diïåu höng phaãi maá . Con Thùæm múái 
laâ maá " . Nghe laå , hoãi laåi , thò ra chúi nhaâ choâi , con Thùæm àoáng vai 
maá con San . Tûúãng lúán lïn noá seä àöíi nhûng coá nhûäng tïët gêìn giao 
thûâa , chõ goåi noá laåi , biïíu kïu maá ài . Con San nhòn chõ trên trên , 
tay voâ voâ vaåt aáo , nñn thinh . Chõ ruát tiïìn ra biïíu kïu maá ài röìi cho 
tiïìn . Noá vêîn lùång leä àûáng nhòn , höìi lêu , noá baão , " em khöng biïët xaâi 
tiïìn " röìi boã ra ngoaâi trûúác coi ngûúâi ta àöët phaáo . 

Nùm àoá , noá taám tuöíi . Giao thûâa àang röån raä ngoaâi kia , chõ 
Diïåu vö buöìng öm lûng maá khoác . Maá chõ biïíu " thöi nñn ài , röìi tûâ tûâ 
maá daåy . Maâ , cuäng taåi mêìy ..." . Nghe ngûúâi ta haát cêu " Con chim se 
seã noá àeã cöåt àònh . Baâ ngoaåi àeã maá , maá àeã tuåi mònh ..." tim chõ quùån 
thùæt . Dûúâng nhû con San àang àoâi moán núå tònh thûúng maâ ngaây 
trûúác chõ núå maá . 

Chõ Diïåu boã nhaâ theo àoaân haát tûâ nùm mûúâi baãy tuöíi , khöng 
caách chi maâ giûä laåi àûúåc , khöng caách chi chõ quïn giêëc mú xûúáng ca 
xiïm aáo . Maá bùæt chõ thïì " Khöng thûúng ngûúâi cuâng giúái nghïå sô . 
Khöng lêëy chöìng khi qua tuöíi hai mûúi lùm " . Nhûng nùm hai mûúi , 
chõ vïì nhaâ dêåp àêìu laåy maá , thûa rùçng vò yïu , vò muöën giûä bïn mònh 
ngûúâi chõ yïu , chõ àaä mang àûáa con trong mònh. 

Maá giêån quaá , noái " höìi àoá phaãi tao sanh ra höåt gaâ höåt võt coân coá 
nghôa hún sanh ra con gaái nhû mêìy " . Giêån vêåy , nhûng thêëy con 
mònh khöí khöng cêìm loâng àûúåc biïíu " Thöi con , àûâng theâm khoác , 
ngûúâi ta hay haát , " Vñ dêìu tònh coá dúã dang . Tûå ïn thiïëp chöëng àoâ 
ngang thiïëp vïì " , con ngûúâi ta nhêëc lïn àûúåc thò boã xuöëng àûúåc" . Röìi 
luåm cuåm ài tröìng thêåt nhiïìu saã , chùm chuát nhûäng cêy chanh , cêy 
bûúãi quanh nhaâ cho töët laá , löåt voã toãi àïí daânh xöng cho chõ sau khi 
sinh . Loâng maá àau con mònh daåi döåt , noá laâm vêåy laâ àêíy ngûúâi ta coá 
caái cúá ra ài chúá coá nñu àûúåc , raâng buöåc àûúåc ngûúâi ta àêu . 
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Nhûng con San àêu coá giaâ àûúåc nhû maá , àêu coá traãi loâng ra àïí 
tha thûá nhû maá . Chûâng mûúâi , mûúâi hai tuöíi , noá noái vúái maá chõ : " 
Maá úi , con khöng àöíi chïë Diïåu àïí lêëy tiïìn . Chïë Diïåu coá cho maá à ûâng 
lêëy " . Maâ chõ chó biïët öm noá vaâo loâng , thúã daâi röìi rêìy , " ngoaåi giaâ röìi, 
con kïu ngoaåi bùçng maá hoaâi ngûúâi ta cûúâi baâ giaâ khuá àïë maâ coân coá 
con muöån" . San thöi kïu ngoaåi bùçng maá nhûng tiïëng maá noá cêët maäi 
trong loâng. 

Noá lúán lïn giöëng Hoaâng Baão nhû àuác , cuäng gûúng mùåt xûúng 
xûúng , caái muäi cao , àöi mùæt to , húi xïëch , àöi möi moãng , àoã thùæm . 
Nhòn noá , luác chõ Diïåu nûãa theâm öm chêìm vaâo loâng , nûãa muöën xö ra . 
Nghô thûúng nghô giêån ngûúâi cuä , chõ chó daám ngöìi nhòn noá xa xa . 
Nïn chõ khöng hay noá laå luâng hún hïët thaãy con caái ngûúâi ta . Noá ñt 
noái , nhûng noái cêu naâo àaáng cêu àoá . Coá lêìn coi chõ Diïåu diïîn Lûúng 
Sún Baá , Chuác Anh Àaâi trïn tivi , noá ngöìi nghïîu nghïån trïn mêëy bao 
luáa chêët giûäa nhaâ , nghe mêëy àûáa baån reo lïn , maá con San kòa . Noá 
nhïëch meáp cûúâi . Túái àoaån Sún Baá gùåp Anh Àaâi úã nhaâ Chuác viïn 
ngoaåi , biïët roä thên phêån nhau , hai ngûúâi êu yïëm öm nhau àñnh ûúác.  

Con San noái tónh b ú : " ÛÂ , öm ài , ngoaåi aâ , vaâi bûäa nûäa ngûúâi ta 
àem möåt àûáa nûäa vïì cho ngoaåi nuöi cho maâ coi " . Röìi tuöåt xuöëng caái 
àöåp ài te te vö buöìng , biïíu : " Con ài nguã " . Nhûng ngoaåi san biïët noá 
vö àoá nùçm khoác , voâng tay tròu mïën àoá , coá bao giúâ chõ Diïåu daânh cho 
noá? 

Cêu chuyïån laâm chõ Diïåu àau loâng . Chõ Diïåu súå con mònh cuäng 
nhû ngûúâi àúâi , àaánh àöìng vai diïîn vúái diïîn viïn , hïî ai àoáng vai aác 
thò ngoaâi àúâi cuäng aác , tònh tûá vúái baån diïîn nghô ngoaò àúâi chùæc hoå 
cuäng yïu nhau . Chõ choån nhûäng vai àaâo voä , röìi nöíi tiïëng vúái nhûäng 
nhên vêåt nûä tûúáng , tinh tïë trong caái nhòn khinh baåt , ngaåo nghïî 
trûúác keã thuâ vaâ caái chïët , oai vuä trong tûâng àöång taác àaá giaáo , lùn troân 
theo nhõp roi , ài göëi ... 

Ai cuäng noái nïëu con ngûúâi ta coá söë sùén (nhû giaây deáp vêåy ) thò söë 
chõ Diïåu sinh ra laâ àïí sùæm nhûäng vai nûä tûúáng . 
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Riïët röìi nhûäng vai àaâo thûúng , chõ Diïåu khöng diïîn àûúåc . Coá 
nhûäng lêìn giöî Töí , àoaân giao cho chõ àoáng vai Tö AÁnh Nguyïåt trong 
trñch àoaån gùåp laåi thùçng Têm , luác con trai mònh mùæng moã möåt höìi 
röìi boã ài , Nguyïåt kïu , " Têm , con àuöíi maá sao con ? " , Lïå Thuãy diïîn 
xeá loâng xeá daå ngûúâi ta laâ vêåy , nhûng vúái chõ , chó cêu noái àoá thöi sao 
maâ khoá khùn quaá chûâng , tiïëng maá , nûãa àúâi ngûúâi chõ chûa àûúåc con 
gaái mònh kïu . 

Nïn traã lúâi phoãng vêën baáo chñ , chõ hay tûå traâo mònh laâ nghïå sô 
nûãa muâa . Khi ài qua muâa nhan sùæc cuãa möåt cö àaâo haát , chõ xin  àoaân 
cho mònh àoáng vai hïì muå , chõ baão , " töi haát nhiïìu nùm , khoác hïët 
nûúác mùæt röìi , bêy giúâ chó àoáng àûúåc vai haâi " . Vaâ chó nhû thïë chõ múái 
khöng phaãi sùæm vai nhûäng baâ meå , khöng phaãi nghe baån diïîn vúái 
mònh goåi laâ maá aâ maá úi maâ loâng nhû cùæt nhû àau . 

Höm röìi , àoaân vïì haát vúã " Cún Mï " úã chúå Öng Trang , chõ àoáng 
vai baâ giaâ baán ve chai . Vai nhoã , chó cêìn quêën khùn lïn àêìu têët taã 
gaánh caái gaánh ài ra , gùåp caãnh möåt tïn àêìu gêëu bûác hiïëp möåt cö gaái 
nhaâ quï , bêët bònh baâ giaâ ra tay nghôa hiïåp . Àún giaãn thöi . Vêåy maâ 
luác diïîn , nghe cö àaâo treã Thu Myä trong vai cö gaái nhaâ quï nuáp sau 
lûng chõ theát lïn : " Cûáu con vúái , maá úi !" baâ ve chai böîng àûáng 
khûång laåi , buöng vai , sûäng súâ , khoác . Thu Myä cuäng guåc àêìu , nûác 
núã. Khaán giaã khöng hiïíu gò hïët , àêìu gêëu thêëy vêåy cûúng mêëy cêu .  

Maân keáo laåi , öng phoá àoaân kiïm àaåo diïîn quaát vùng nûúác 
miïëng , " Töi khöng sao tin nöîi . Möåt ngûúâi luác naâo cuäng muöën thaânh 
diïîn viïn nöîi tiïëng , möåt ngûúâi mêëy chuåc nùm trong nghïì röìi maâ ai 
cuäng diïîn nhû möåt àûáa con nñt ba tuöíi " . Hai chõ em buöìn quaá , hoãi 
Thu Myä sao cûúng cêu àoá kyâ vêåy , cö khoác , " höìi coân úã nhaâ möîi lêìn ba 
em say rûúåu , öíng nghe lúâi maá sau , àaánh em dûä lùæm , khöng ai bïnh , 
em chó biïët kïu maá , riïët quen " . Trúâi úi , boån nghïå sô mònh , gaåt boã 
àúâi àau, söëng troån loâng trïn sên khêëu , àûúåc mêëy ngûúâi ? 

Tan haát röìi , chõ Diïåu vúái Thu Myä ngöìi maäi ngoaâi bïën taâu bïn 
búâ söng Öng Trang . Gioá laånh thöíi hiu huát . Thu Myä thùæc mùæc : " Möîi 
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lêìn bõ àoân àau , möîi lêìn gùåp chuyïån gò buöìn , em àïìu nghô àïën maá 
trûúác tiïn , sao ngöå vêåy chõ ? " . 

Chõ ngêîn ngûúâi ra , con San cuãa chõ cuäng coá khi gùåp chuyïån gò 
buöìn , thïë naâo noá cuäng nhúá túái chõ maâ chõ thò xa caách noá ngaân 
phûúng. Vêåy àêu coá àûúåc . Àaáng leä mònh phaãi úã nhaâ , nghe noá thuã thó 
chuyïån möåt cêåu con trai naâo àoá höm qua coân trïu choåc noá , biïíu : " àïí 
loâng thûúng noá " , höm nay àaä sùæm cau trêìu ài hoãi vúå khaác röìi ( con 
gaái mûúâi taám tuöíi maâ ). 

Saáng sau , chõ laåi xin pheáp trûúãng àoaân , öng vûâa àaánh cúâ vûâa úâ, 
húâ hûäng . Chõ ài tûâ giaä hïët thaãy moåi ngûúâi , ai cuäng nghô röìi chõ seä trúã 
laåi . Chõ yïu sên khêëu àïën thïë kia maâ . 

Chó Thu Myä biïët chõ seä khöng bao giúâ quay trúã laåi . Àïm qua , 
chõ öm cö nguã , chõ noái , chõ thûúng Thu Myä lùæm , thûúng tûâ luác cö 
múái vö àoaân , mûúâi saáu tuöíi àêìu maâ khuön mùåt àaä giaâ ài , daây daån 
nhû con San cuãa chõ . Chõ thûúng Thu Myä vò thêëy cö giöëng hïåt chõ höìi 
àoá , nöìng nhiïåt , tûå tin , vúái têëm loâng trong treão tûúãng rùçng coá thïí 
thêu toám àûúåc àêët röång , trúâi cao . Luác naâo cuäng khao khaát vinh 
quang nhûng khöng biïët ruä boã nöîi àau riïng àïí hïët mònh trïn thaánh 
àûúâng sên khêëu . Chõ noái chùæc chõ thöi nghïì haát , vïì nhaâ laâm con cuãa 
maá , laâm maá cuãa con . Mùåc dêìu laâm maá khoá hún nûä vûúng , nûä tûúáng 
nhiïìu . 

Nhêët laâ vúái con San cuãa chõ , mûúâi taám nùm röìi maâ vêîn daå sùæt 
loâng àinh . Vûâa vïì túái , dûång cùåp cheâo ngoaò haâng ba , noá cûúâi , noái caái 
cêu ngûúâi dûng hay noái vúái ngûúâi dûng : 

- UÃa , chïë múái vïì haã ? Höìi saáng naây em nêëu nûúác , nghe lûãa 
cûúâi, biïët thïë naâo cuäng coá khaách , hoãng deâ laâ chïë . 

Chõ nghe niïìm vui nhû ngoån àeân vûãa bõ thöíi chao ngoån , San úi, 
maá laâ khaách sao , maá laâ khaách aâ , con ? 

Chõ chuåp àûáng dêåy , baão àïí chõ ài nêëu cúm chiïìu . Chõ trêìy trêåt 
nhen lûãa , laâm cho caã gian bïëp ngoi ngoáp khoái . Böën mûúi tuöíi àêìu , 
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chõ phaãi têåp laâm àûáa con hiïëu thaão , laâm möåt baâ maá gioãi giang bùçng 
nöìi canh chua böng suáng , meã caá rö töm tñch kho queåt naây àêy .  
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HHHAAAÅÅ ÅTTT   CCCAAAÁÁ ÁTTT   SSSÖÖÖNNNGGG   HHHÙÙÙÇÇ ÇNNNGGG   
Hoaâng Chñnh  

 

Töåi töi, haåt caát söng hùçng toaân öm ngûåc röîng ho khan giûäa àúâi 

HC 

" Em cêìn thêu cuöën bùng." Sarah nhêåp àïì ngùæn, goån, " Anh chó 
cêìn noái möåt cêu chaâo thöng thûúâng thöi."  

" Taåi sao vêåy?" Tuên ngú ngaác. " Noái bùçng tiïëng Viïåt cuãa anh 
àûúåc khöng?" Sarah nhùn cùåp löng maây ra veã àùm chiïu, röìi gêåt guâ, " 
ÛÂ, taåi sao laåi khöng àûúåc nhó. Tiïëng Viïåt cuãa anh nghe cûá nhû ca haát. 
Nhûng nhúá noái thïm tiïëng Anh nûäa."  

" Taåi sao?"  

Sarah öm cûáng lêëy Tuên, àêíy hùæn vïì phña chiïëc giûúâng nïåm 
traãi bùçng têëm chùn böng mêìu höìng nhaåt. " Get serious, man!"  

Muâi da thõt thoang thoaãng, nöìng nöìng. Giêån hay vui, Sarah àïìu 
goåi Tuên bùçng man. Tuên khöng biïët dõch thïë naâo ra tiïëng Viïåt àïí 
nghe cho àûúåc. Thaânh ra, hùæn hiïíu nghôa chûä êëy theo caái nheo maây 
hay nhïëch möi keâm theo cuãa ngûúâi con gaái. 
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Man + cau maây = coi chûâng; liïåu höìn! 

Man + nhïëch khoáe möi, veä moãng möåt nuå cûúâi = Àûúåc àoá, cûá vêåy 
maâ laâm. 

Sarah àûáng sau Tuên. Àöi vuá nhoån sau lúáp aáo moãng nhû vaãi 
maân miïët lïn söëng lûng, laâm hùæn noáng ran caã ngûúâõ Khöng thêëy mùåt 
naâng, nhûng hùæn cûá àoaán laâ naâng sùæp giêån. Cho chùæc ùn. 

Sarah àêíy Tuên ngöìi xuöëng giûúâng röìi bùæt hùæn àoåc ài àoåc laåi caái 
cêu chaâo hoãi gò àoá bùçng tiïëng ÊËn Àöå. Tuên cöë uöën lûúäi àoåc cho giöëng 
naâng. Luyïån gioång cho Tuên thêåt kyä xong, Sarah àêíy caái caát seát coá 
cuöën bùng àang thêu dúã dang laåi saát miïång hùæn, àïëm möåt, hai, ba, 
röìi bêëm nuát thêu. 

Tuên ngoan ngoaän àoåc nhû con veåt caái cêu daâi ngoùçng cuãa möåt 
lúâi chaâo hoãi chñ tònh bùçng thûá ngön ngûä xa laå, maâ dõch qua tiïëng Viïåt 
thò nghôa àaåi khaái laâ: " Con xin kñnh chaâo ba maá!"  

Sarah bêëm maáy ngûng, gêåt guâ ra veã haâi loâng, " Bêy giúâ anh noái 
cêu gò bùçng tiïëng Anh hay tiïëng Viïåt cuäng àûúåc."  

" Khoãi maâ!" Tuên nhùn nhoá. 

" Khöng thñch thò thöi vêåy!"  

Nghe àûúåc húi haám sûå giêån döîi trong gioång noái cuãa ngûúâi con 
gaái, Tuên àaânh àoåc laåi möåt cêu haát Viïåt Nam cuä kyä, " Cöng cha nhû 
nuái Thaái Sún, nghôa meå nhû nûúác trong nguöìn chaãy ra."  

" Thank you, Man."  

Nhòn Sarah loay hoay gúä cuöën bùng ra khoãi maáy, Tuên thùæc 
mùæc, " Taåi sao phaãi coá cêu tiïëng Viïåt? Ba maá em cuäng àêu coá hiïíu."  

" Chùèng cêìn! Em chó muöën cho öng baâ êëy saáng mùæt ra."  

" Taåi sao?"  
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" Öng baâ êëy khöng muöën em lêëy chöìng nûúác ngoaâi."  

" Ö, baão thuã quaá xaá!"  

Sarah cûúâi, raång rúä caã cùn phoâng lúâ múâ töëi. 

Tuên nùçm ngûãa ngûúâi, göëi àêìu lïn hai caánh tay, lú àaäng nhòn 
caái trêìn nhaâ vaáng vêët maâng nhïån, " Anh tûúãng chó coá ngûúâi Têìu múái 
khöng cho con gaái lêëy àaân öng dõ chuãng thöi chûá!"  

Sarah boã caái caát seát xuöëng nïìn nhaâ, chöìm túái, nùçm vùæt ngang 
ngûúâi hùæn, " Taåi em noái anh laâ ngûúâi Viïåt Nam, thaânh ra phaãi bùæt 
anh àoåc möåt cêu tiïëng Viïåt àïí minh xaác laâ thûá thiïåt."  

" Nhûng em coá lêëy anh höìi naâo àêu!"  

" Anh muöën nhû thïë naâo múái laâ lêëy?"  

Tuên lùång thinh. Sarah chöëng tay ngöìi dêåyå Naâng boã cuöën bùng 
vaâo chiïëc phong bò nùçm chú vú úã àêìu giûúâng, le lûúäi liïëm lïn vïåt keo 
khö, röìi daán kñn laåi. 

Tuên liïëc nhòn àõa chó ngoaâi bao thû. Tïn con àûúâng úã khu phöë 
nhaâ giêìu. 

Bùæt gùåp aánh mùæt hùæn, Sarah nhoã nheå, " Böë meå em úã khu thûúång 
lûu thaânh phöë, núi boån chuã haäng, boån giaám àöëc ngên haâng, boån baác 
sô, luêåt sû úã..."  

Böë meå giêìu nhû vêåy maâ caách àoá khöng àêìy nûãa giúâ ài xe buyát, 
cö con gaái cûng laåi úã troå trong cùn phoâng chêåt chöåi nhû chiïëc höåp 
àûång vûâa àuã möåt chiïëc g iûúâng; cùn phoâng coá nhaâ vïå sinh nhoã xñu, möîi 
lêìn bûúác vö phaãi cuái àêìu keão àuång trêìn nhaâ. Chöî úã maâ coá möåt lêìn hai 
àûáa àaä hung hùng àuöíi bùæt möåt con dúi lûu laåc bay xúán xaác trong 
phoâng. 

" Nghô gò vêåy?"  
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" Anh àang nghô túái con dúi."  

" Con dúi naâo?"  

" Nhúá caái lêìn hai àûáa mònh àuöíi bùæt con dúi trong phoâng naây 
khöng?"  

Sarah cûúâi, lùång thinh. 

" Em cûáng àêìu khöng ai bùçng. ÚÃ àêy riïët coá ngaây bõ Dracula 
huát maáu, biïën thaânh ma dúi khöng chûâng."  

Sarah nhòn Tuên, dõu daâng, " Buâ laåi, em àûúåc tûå do."  

" Tûå do?"  

" Chñnh vò vêåy maâ em khöng muöën laâm vúå anh, thêëy khöng?"  

Tuên lú àaäng nhòn caái trêìn nhaâ löìi loäm. Söëng trong caái höåp cuä 
kyä naây, nïëu khöng nhòn nhau thò chó coân biïët nhòn böën va ách tûúâng vaâ 
caái trêìn nhaâ lúã loái. Vöi vûäa trïn tûúâng, trïn trêìn lêu ngaây vúä ra tûâng 
maãng. Thónh thoaãng nhûäng maãnh vúä laã taã ruång xuöëng trùæng caã cùn 
phoâng, àïí laåi nhûäng maây gheã loang löí. 

" Laát nûäa gheá bûu àiïån, gûãi duâm caái naây." Sarah noái, mùæt nhòn 
hùæn, chúâ àúåi. 

Thêëy hùæn ngêìn ngûâ, naâng maånh daån tiïëp, " Àûâng bêìn tiïån. Em 
àang keåt tiïìn, man!"  

" Thò àïí anh gûãi cho, hai àöìng baåc tem laâ cuâng chûá gò." Tuên 
nghiïng àêìu, choåc gheåo, " Hay laâ tuåi mònh laåi giao thû têån tay maá em 
cho chùæc ùn. Biïët àêu baâ nghô laåi..."  

" Never!" Sarah noái, möi mñm, mùæt trúån troân, toáe lûãa, bùæn tia 
nhòn vaâo vaách tûúâng löî chöî vöi vuån mêìu xaám. 

" Öng baâ nghô laåi, chia cho em chuát taâi saãn, anh cuäng àúä khöí."  
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" Get real, man!" Sarah gùçn gioång. 

Biïët naâng giêån, hùæn xuöëng gioång, " Anh khöng hiïíu nöíi em, 
nhûng thöi, àuâa chuát vêåy maâ!"  

" Em seä cho böë meå em thêëy khöng coá boån hoå, em vêîn ngon laânh 
nhû thûúâng."  

Nghe cö baån gùçn gioång luác duâng chûä boån hoå maâ tiïëng Anh laâ 
them àïí aám chó böë meå, Tuên aáy naáy, cöë vúát vaát, " Thò em cuäng hoåc 
xong àaåi hoåc röìi àoá."  

" Nhûng öng baâ êëy chi tiïìn."  

Hùæn im lùång. Cha meå xung àöåt vúái con caái laâ chuyïån thûúâng úã 
bïn naây, coá àiïìu hùæn chûa thêëy ai cûáng àêìu nhû con beá ÊËn mùæt nêu, 
toác ngùæn, daáng moãng nhû giêëy, chên daâi vaâ ngûåc nhoån, troân àêìy, sùn 
cûáng nhû hai traái bûúãi Thanh Traâ naây. (Chùèng biïët chûâng êëy tûâ ngûä 
àaä àuã diïîn taã cö baån gaái cuãa Tuên hay chûa!) 

Hai àûáa keáo nhau xuöëng phöë. Laá vaâng rïn xiïët dûúái goát giêìy. 
Tuên vûâa dûåa saát vai naâng, vûâa thò thêìm möåt àiïåp khuác quen thuöåc 
cuãa möåt baãn nhaåc Viïåt Nam viïët vïì muâa thu vúái muön chiïìu laá àöí. 

" Haát gò vêåy?" Sarah thuác khuyãu tay vaâo caånh sûúân hùæn. 

Tuên chó lùång thinh, móm cûúâi. Dõch nhûäng lúâi nhaåc tiïìn chiïën 
ra ngön ngûä khaác cuäng chùèng khoá khùn gò, nhûng laâm sao giûä àûúåc 
caái höìn cuãa thú. 

Naâng boáp nhûäng ngoán tay hùæn, thò thêìm, " Anh yïu, noái cho em 
hay, kïí cho em biïët, thêåt chi li, anh àang haát gò thïë."  

Gioång noái ngoåt ngaâo, êëm aáp cuãa Sarah laâm loâng Tuên xao àöång. 
Hùæn bêng khuêng, " Em noái chuyïån cûá nhû thú vêåy!"  

" Thò thú chûá coân gò nûäa." Naâng hñ hûãng. " Rabindranath 
Tagore àêëy!"  



NGHÏÅ THUÊÅT BÊÅC THÊÌY 67 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Trong àúâi, àêy laâ lêìn àêìu tiïn Tuên gùåp möåt ngûúâi con gaái phaãi 
buâa cuãa thi ca nùång nhû thïë. Cö baån gaái hùæn coá thïí trñch dêîn Tagore 
möåt caách suöng seã vaâ tröi chaãy trong bêët cûá caãnh àúâi naâo. Hùæn voâng 
caánh tay lïn vuöët ve búâ vai thon cuãa ngûúâi con gaái, thay cho möåt lúâi 
khen ngêåm àêìy xuác àöång. 

Hai ngûúâi vaâo nhaâ bûu àiïån. Cuöën bùng àûúåc gûãi ài theo löëi 
khêín cêëp, nhêån àûúåc nöåi trong ngaây, nhûng cûúác phñ àùæt gêëp ba böën 
lêìn. Who cares! Sarah lêím bêím. Naâng xön xao nhû ngûúâi con gaái sùæp 
lêëy chöìng. Àöi mùæt raång ngúâi möåt aánh nhòn xa xùm, mú möång, " 
Nhêån xong, öng baâ êëy thïë naâo cuäng bõ shock. Nhûng duâ giêån thïë naâo 
thò öng baâ êëy cuäng traã lúâi."  

Àïm höm êëy, Tuên nguã laåi vúái cö baån gaái. 

Suöët àïm, Sarah böìn chöìn, trùn trúã nhû ngûúâi mêët nguã kinh 
niïn. Naâng hïët ài ra ài vaâo trong cùn phoâng chêåt heåp, neám caái boáng 
nùång nïì thö kïåch hùæt tûâ ngoån àeân nguã àoã lûâ lïn vaách tûúâng. Nhûäng 
luác naâng trùn trúã, hùæn nhû gaä àaân öng khöng quen ài biïín, lêåt lòa, 
say soáng. Àûáng nhòn ra ngoaâi khung cûãa söí chaán, Sarah laåi quay vaâo 
nùçm xuöëng truäng mùåt nïåm, mùæt thao laáo ngoá lïn trêìn nhaâ. Tuên 
thiïëp ài luác naâo khöng hay. Röìi àang luác nguã say, Tuên giêåt bùæn 
mònh vò Sarah vöì lêëy hùæn, lùæc hung hùng nhû ngûúâi ta giuä moán àöì ra 
khoãi tuái aáo tïn ùn tröåm. 

" Chuyïån gò vêåy?" Tim àêåp vúä tan löìng ngûåc, mùæt nhùæm mùæt 
múã, Tuên ngú ngaác hoãi. 

Sarah nhòn quanh quêët àêìu giûúâng, núi trûúác àêy kï chiïëc baân 
göî cuä, coá caái àiïån thoaåi mêìu kem, bêy giúâ chó coân laâ khoaãng tröëng trú 
troåi. 

" Àiïån thoaåi reo phaãi khöng?" Gioång Sarah thaãng thöët. 

Tuên cêìm lêëy cöí tay naâng, " Àiïån thoaåi traã cöng ty röìi..."  
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Sarah bêìn thêìn chúáp chúáp con mùæt àoã, " Vêåy maâ em nghe roä 
raâng tiïëng chuöng reo."  

" Sarah nùçm mú àoá."  

" Em nghe roä raâng..." Gioång noái Sarah ûún ûúát. 

Trong boáng töëi nhaá nhem, Tuên thêëy àöi mùæt naâng loang loaáng 
nûúác. Tuên keáo naâng laåi gêìn, öm goån lêëy thên thïí hêm hêëp noáng. 
Nûúác mùæt Sarah daân duåa trïn maá hùæn. 

" Nguã ài cûng!" Tuên döî daânh. 

Ngûúâi con gaái suåt suâi, " Cûá tûúãng meå em goåi laåi."  

Tuên vuöët ve caái lûng trêìn êëm aáp. 

Sarah kïí lïí, " Em khöng ngúâ meå em laåi cûáng coãi àïën nhû vêåy."  

Tuên xoa baân tay trïn lúáp da mõn maâng. Baân tay êëy dûâng laåi úã 
caái muån ruöìi thõt nhoã nhû haåt àêåu úã ngay phña dûúái xûúng baã vai 
traái. Caái muån êëy nhiïìu lêìn Tuên àaä duåc naâng ài baác sô cùæt boã. Naâng 
cûá ûâ hûã cho xong. 

Àêìu muâa thu röìi maâ àïm vêîn coân caái oi oi cuöëi haå. Bïn naây coá 
nhûäng àïm laåc loaâi nhû thïë. Cûãa söí múã toang cuäng khöng àoán àûúåc 
chuát gioá naâo tûâ àïm àen àùåc quaánh. Taâng cêy rêåm laá nguã yïn bïn 
ngoaâi khung cûãa söí. 

Sarah sõt muäi, cùçn nhùçn, " Àaân baâ ÊËn Àöå!"  

Cêu thúã than töëi nghôa. Tuên cuäng khöng buöìn hoãi cho ra 
chuyïån. Cún buöìn nguã daán chùåt hai mñ mùæt. 

Sarah lêím bêím, " ...suöët möåt àúâi phuåc tuâng chöìng mònh. Ba em 
laâ möåt thûá tiïíu vûúng quyïìn lûåc vö song. Duâ qua túái bïn naây röìi, duâ 
àang söëng cuöëi thïë kyã hai mûúi, baâ vêîn laâ ngûúâi àaân baâ phuåc tuâng 
chöìng túái khi nhùæm mùæt."  
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Naâng cûá rò rêìm nhû thïë. Àoá cuäng laâ caái têåt cuãa ngûúâi con gaái. 
Riïët röìi Tuên cuäng quen. Hùæn nhùæm mùæt hònh dung cùn nhaâ naâng 
thuï ba trùm nùm chuåc àöìng möåt thaáng. Ngöi nhaâ coá vaách tûúâng 
gaåch mêìu àoã, khoaác lïn mònh neát cöí xûa cuãa möåt thúâi àaä qua. Sarah 
coá lêìn baão ngöi nhaâ mang húi hûúám cö í tñch. Nhûäng ngûúâi di dên Êu 
Chêu tûâ thïë kyã mûúâi chñn qua àêy, xêy lïn. Truyïìn laåi cho con chaáuå 
Bêy giúâ cùn nhaâ àûúåc chia laâm nhiïìu ngùn cho thuï. Ban ngaây, húi 
laånh toãa ra khùæp nhûäng vaách tûúâng, lan qua moåi hang höëc, nhûäng 
chên tûúâng lúãm chúãm. Àïm xuöëng, àöi khi gioá luâa qua nhûäng caánh 
cûãa loãng öëc, àu àûa keäo keåt, nghe nhû tiïëng thúã than chò chiïët cuãa 
linh höìn nhûäng ngûúâi àaä khuêët. Vaâ tiïëng bûúác chên huyânh huyåch úã 
cêìu thang khi cùåp vúå chöìng úã têìng trïn ài chúi khuya vïì. 

Vûâa múái thiïëp ài, caã hai àaä laåi choaâng tónh vò tiïëng àöång úã têìng 
trïn. Tiïëng chên giûúâng coát keát, tiïëng rïn ró, gaâo theát huåt húi maâ 
Tuên biïët roä laâ cuãa ngûúâi àaân baâ toác vaâng xêëu tñnh úã têìng trïn; ngûúâi 
àaân baâ xöì xïì maâ àöi lêìn Tuên bùæt gùåp úã cêìu thang. 

" Con muå khöën kiïëp, àïm naâo cuäng röëng lïn nhû thïë." Sarah 
cùçn nhùçn. Hùèn naâng vêîn chûa chúåp mùæt ài àûúåc phuát naâo. 

Tuên bûåc böåi, " Sao em khöng àêåp lïn trêìn nhaâ cho noá biïët?"  

" Kyâ lùæm. ÖÌn chuát xñu cuäng khöng sao. Coá àiïìu..."  

" Àiïìu gò?"  

" Noá laâm em nhúá anh... nhêët laâ coá nhûäng àïm em chó coá möåt 
mònh." Gioång noái Sarah têím chêët nhûåa buöìn phiïìn, nghe naäo nuâng, u 
uêín, " Trúâi töëi, mêy àuân mêy thaânh lúáp. Ngûúâi yïu dêëu, núä loâng naâo 
àïí em àûáng cö àún ngoaâi khung cûãa! Suöët ngaây vêët vaã mûu sinh cuâng 
ngûúâi khaác, nhûng bêy giúâ, trong boáng töëi quaånh hiu, em chó coân hy 
voång riïng anh maâ thöõ"  

Sarah vuâi mùåt vaâo ngûåc Tuên, thò thêìm, " Thú Tagore àoá, anh 
biïët khöng?"  
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Tuên êåm ûâ khöng noái. Cún buöìn nguã nhêån chòm hùæn xuöëng 
vuäng buân àen töëi aám. Cûá thïë, naâng ruâ rò cho àïën khi hai ngûúâi thiïëp 
ài luác gêìn saáng. 

Thûác dêåy, hoå nöìng nhiïåt quêën lêëy nhau. Röìi la åi nguã vuâi nhû hai 
con gêëu Bùæc cûåc; cho qua hïët muâa àöng. 

Bûäa àiïím têm cuäng laâ bûäa ùn chiïìu. Baánh mò, thõt heo muöëi vaâ 
trûáng gaâ chiïn. Caâ phï khöng boã àûúâng. Cún lûúâi biïëng, nhû höìn ma, 
aám cùn phoâng. 

Buöíi chiïìu xuöëng chêåm, Sarah ngöìi bïn khung cûãa söí, nhòn vaâo 
khöëi mêìu pha xanh, vaâng, nêu, àoã rêåm raåp cuãa cêy phong sau nhaâ. 
Cùn phoâng troå úã trïn lêìu vaâ hûúáng ra vûúân, núi coá hai con soác löng 
xuâ, mêìu xaám vêîn thûúâng tó mêín nhùåt nhaånh haåt mêìm ruång xuöëng tûâ 
nhûäng caânh cêy mêìu nêu thêîm. Buöíi chiïìu vûúáng vêët nùæng trïn 
khoám laá la àaâ trong têìm vúái. 

Hai tay khoanh troân, nêng cao khuön ngûåc. Vai troân, nhö cao. 
Mùæt múã lúán, lêëp laánh möåt khoaãng trúâi thu heåp lêëp loá sau nhûäng taâng 
cêyå Sarah nöíi lïn, àùåm neát vaâ àêìy quyïën ruä trïn bûác tranh phong 
caãnh cuä kyä. 

" Laånh, phaãi khöng?" Thêëy cö baån co ro, Tuên gúåi chuyïån. 

" Cuäng khaá!"  

Noái xong, Sarah laåi nhòn àùm àùm vaâo bïåt mêìu pha quaånh queä 
cuãa muâa thu trïn laá. Sarah höm nay khaác vúái Sarah cuãa moåi ngaây: 
trêìm ngêm, xa vùæng. Hiïëm thêëy! 

" Laåi sùæp hïët tuêìn nûäa röìi!" Sarah lêím bêím. 

Tuên bûúác túái, dûåa vaâo khung cûãa söí chûä nhêåt, nhòn sêu vaâo 
khoám laá, tòm kiïëm con soác quen thuöåc. Khöëi mêìu sùæc nhêåp nhoâe. Laá 
vaâng, laá xanh, laá àoã àan cheáo, chöìng lêëp lïn nhau, àu àûa trong gioá 
nheå. 
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" Àúâi söëng! phaãi khöng Tuên?" Gioång Sarah xa vùæng. 

Tuên lú àaäng nhòn nhûäng chiïëc laá àang àöíi qua chêët mêìu vaâng 
uáa, " ûâ, laâm sao khaác hún àûúåc."  

Khung cûãa söí sêìn suâi nhû thïí àang bõ möëi moåt xöng naát. Möîi 
àûáa àûáng möåt bïn. Khoaãng khöng gian úã giûäa chuâng xuöëng, cö àoång 
nhû mêåt. 

Tuên xoay qua ngûúâi con gaái, ngêåp ngûâng nhû ngûúång ngêåp, 
böëi röëi. Coá caái gò àoá nhuâng nhùçng trong löìng ngûåc. Möåt cêu khoá noái ra 
hay möåt nöîi niïìm khöng coá ngûúâi chia xeã. 

" Em nhêët àõnh ài aâ?"  

Cuöëi cuâng cêu noái êëy cuäng phaãi bêåt ra. 

" Dô nhiïn!"  

Tuên nhû voâng baánh xe àang coá sùén àaâ lùn, " Tñnh kyä chûa?"  

" Em quyïët àõnh röìi."  

" Höìi naâo vêåy?"  

" Vaâi thaáng nay." Sarah traã lúâi, mùæt vêîn nhòn miïët vaâo khoaã ng 
xanh xanh vaâng vaâng cuãa laá. 

" Tûâ luác mònh múái quen?"  

Sarah lùång leä gêåt àêìu. 

Tuên loay hoay möåt höìi vúái caái cêu cêìn noái, " Mònh vêîn yïu 
nhau maâ, phaãi khöng?"  

Sarah quay laåi. Àöi mùæt mêìu nêu traãi röång tia nhòn khoan 
dung cuãa nhûäng ngûúâi àaân baâ xûá Phêåt. Bõ Sarah sûãa hoaâi vïì sûå kiïån 
tön giaáo chñnh cuãa quï hûúng naâng laâ ÊËn Àöå giaáo, Tuên vêîn khöng 
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thïí khöng nghô ngay túái àaåo Phêåt möîi khi nhùæc túái xûá súã naâng. Coá 
phaãi vò àöi mùæt Sarah chûáa àûång caã möåt coäi Niïët Baân mï hoùåc. 

Cùåp möi nhoã múã heá, röìi goác meáp kheä nhïëch lïn möåt nuå cûúâi. Nuå 
cûúâi lan tûâ àöi möi qua aánh mùæt nhû nhûäng voâng troân gúån soáng loang 
trïn mùåt höì. Röìi haâm rùng múã ra khoe chiïëc lûúäi mêìu höìng. Vaâ tiïëng 
cûúâi vúä ra, röån raä. 

Böîng dûng naâng nhaâo túái, hai caánh tay rúâi khuön ngûåc àêìy, 
tung lïn nhû meã lûúái quêën lêëy Tuên, siïët chùåt, " úi, cûng. Töåi nghiïåp 
anh quaá!"  

Maái toác ngùæn maâi miïët lïn mùåt Tuên. Muâi trêìm hûúng thúm 
tho, nöìng naân maâ trang troång. Poor man, poor man! Cêu thò thaâo 
thöíi noáng vaânh tai. Miïång noái töåi nghiïåp maâ chên luác naâo cuäng xùm 
xoi tñnh boã ngûúâi ta maâ ài. Tuên nghe cún buöìn êím ûúát lan qua höìn 
mònh nhû vïët mûåc loang trïn túâ giêëy thêëm. 

Hai àûáa quêën lêëy nhau nhû hai hònh tûúång chaåm tröí tinh vi 
trïn nhûäng vaách tûúâng àïìn àaâi ÊËn giaáo bïn xûá súã naâng. Ngûåc cùng, 
thúm nöìng naân muâi quïë. Baân tay Sarah nùæm lêëy toác Tuên, chaâ xaát 
xaâo xaåc. Thoái quen khaác nûäa àoá núi naâng, maâ hùæn seä nhúá, luác khöng 
coân úã bïn nhau. Tûâ luác yïu àiïn mï ngûúâi con gaái xûá Phêåt, Tuên àêm 
ra ghiïìn muâi kheát cuãa toác. Caái muâi nöìng nöìng laâm xöën xang hai caánh 
muäi luác ban àêìu, riïët röìi quen, röìi nhúá. Vaâ nhûäng súåi toác khö laånh toãa 
ra thûá hûúng mï hoùåc sau khi àûúåc chaâ xaát trong cún àiïn mï baäo töë. 

Suöët möåt tiïëng àöìng höì sau àoá, hai àûáa mï mï, tónh tónh ngay 
trïn nïìn nhaâ loát têëm thaãm mêìu huyïët. Tuên bay lûúån qua nhûäng 
àónh cao phuã àêìy tuyïët trùæng cuãa ngoån Hy Maä Laåp Sún, röìi rúi xuöëng 
lïnh àïnh giûäa nhûäng con soáng aân ÊËn Àöå dûúng, tröi böìng bïình nhû 
chiïëc laá trïn cuöìng lûu daåt daâo söng Hùçng, söng aân àuåc ngêìu, lïình 
bïình raác rûúãõ Doâng söng chen chuác nhûäng hònh ngûúâi tùæm göåi àïí cêìu 
mong cûáu röîi. Têm trñ cuöëng cuöìng lêåt vöåi nhûäng trang kinh Tònh 
Duåc Kama Sutra nhõp nhaâng, mï muöåi. 
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Khi àaä quaá no àêìy vúái haånh phuác, àêìu oác khöng coân xoá xónh naâo 
àïí caãm nhêån nöîi àau cuãa cuöåc àúâi, Sarah boáp vai Tuên bùçng nhûäng 
ngoán tay coá moáng daâi, chuöët nhoån, " Mònh vêîn yïu nhau, thêëy 
khöng?"  

Cêu noái keáo Tuên vïì vúái thûåc taåi, vúái cùn phoâng thuï muâi höi 
möëc, caánh cûãa rïn ró luác gioá luâa, nhûäng ngûúâi laáng giïìng tiïåc tuâng ca 
haát àïën quaá nûãa àïm möîi cuöëi tuêìn. 

Nhûng chuyïån ra ài cuãa Sarah cûá aám lêëy àêìu oác Tuên nhû höìn 
ma, boáng quïë. 

Hùæn öm ghò lêëy vai naâng, " Àûâng ài!"  

Tiïëng chên bûúác lïn cêìu thang, tiïëng múã khoáa laåch caåch laâm 
hai àûáa vöåi rúâi nhau. 

Tuên nhòn caái nùæm cûãa xoay xoay, àûa mùæt hoãi ngûúâi yïu, " Ai 
vêåy?" 

Naâng chöìm dêåy, voái tay, lêëy chiïëc aáo choaâng böng hoa loâe loeåt, 
vùæt trïn thaânh ghïë, khoaác vöåi lïn ngûúâi, " Ai biïët!"  

Caánh cûãa múã ra cuâng luác vúái tiïëng noái chuyïån lao xao. Hai ba 
khuön mùåt ngú ngaáo bïn ngoaâi khung cûãa heåp. 

" Hello, xin löîi. Töi tûúãng khöng coá ai úã nhaâ. Töi coá àiïån thoaåi 
nhûng khöng àûúåc, àûúâng dêy bõ cùæt röìi..." Gioång noái tñu tñt cuãa ngûúâi 
àaân baâ coá khuön mùåt hiïìn laânh, trùæng treão, nhûng thên hònh to lúán 
dïình daâng, nhû nhûäng tay hïì àöån ngûúâi cho cùng thûúâng khïå nïå ài 
choåc cûúâi treã con trong nhûäng höåi chúå. 

Mûúâi ngoán tay muäm môm xoùæn vaâo nhau, caái miïång nhoã nhû bõ 
buöåc thùæt laåi, ngûúâi àaân baâ ngûúång ngêåp, " Töi cho öng baâ naây coi nhaâ 
trûúác khi mûúán. Xin löîi!"  

Sarah nhuán vai, " Khöng sao!" röìi cêìm tay Tuên keáo qua möåt 
bïn nhûúâng löëi ài cho khaách. 
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" Em baáo doån nhaâ röìi sao?" Tuên cau coá. 

Naâng gêåt àêìu tûå tin. 

" Chûâng naâo doån ra?"  

" Khoaãng giûäa thaáng."  

" Sao khöng chúâ àïën cuöëi thaáng?" Tuên cöë vúát vaát nhûäng giêy 
phuát coân nhau, daâi thïm àûúåc chuát naâo hay chuát êëy. 

Sarah thuác khuyãu tay vaâo caånh sûúân hùæn, " Forget it!"  

Naâng àêíy hùæn ngöìi xuöëng chiïëc ghïë göî àûáng trú troåi bïn caånh 
chiïëc baân ùn àêìy vïët nûát xaám àen trïn mùåt. Ngûúâi àaân baâ mêåp maåp, 
chùæc laâ quaãn lyá, àang chó cho cùåp vúå chöìng treã (hay nhên tònh?) xem 
phoâng nguã cuãa Sarah. 

Böîng dûng Tuên thêëy nöîi tiïëc nuöëi nao nao trong loâng. Tûúãng 
chûâng chuát êëm ïm cuöëi cuâng sùæp bõ lêëy ài búãi cuöåc àúâi khö haån. 

" Ài kiïëm gò uöëng!" Sarah ruã bùçng möåt mïånh lïånh. 

Tuên gêåt àêìu, dûãng dûng. 

" Chúâ em thay àöì."  

Sarah vûâa thay àöì vûâa trang àiïím khöng àêìy nùm phuát. Àoá laâ 
möåt trong nhûäng àiïìu Tuên thñch vïì naâng. 

Luác tûâ phoâng tùæm bûúác ra, naâng tûúm têët nhû con buáp bï baây 
trong cûãa tiï åm, vúái aáo thun trùæng boá cùng khuön ngûåc vaâ vaáy àen 
mïìm phuã ngang àêìu göëi. 

" Thêëy em àûúåc khöng?"  

" Khöng giöëng con chaáu thi haâo Tagore chuát naâo hïët!"  

Naâng nhûúáng àöi mi, " Taåi sao?"  
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" Taåi caái aáo húã röën..."  

" Gò nûäa?"  

" Vaâ caái traán khöng coá chêëm son."  

" Nghiïm trang laåi coi, man." Sarah nhùn nhoá. Caái cau maây 
khöng khoãi laâm loâng Tuên xöën xang. 

Naâng lêåp laåi cêu hoãi quen thuöåc, " How do I look?"  

" Great!" Hùæn quùng vöåi cho naâng cêu traã lúâi cöng thûác, àïí àûúåc 
yïn thên. 

Sarah vui veã nùæm lêëy tay hùæn, vuân vuåt löi ra cûãa. Trûúác khi 
bûúác xuöëng nhûäng bêåc cêìu thang, naâng ngoaái laåi dùån ngûúâi quaãn lyá 
àang noái chuyïån tiïìn thuï nhaâ vaâ àiïån, nûúác vúái khaách, " Nhúá àoáng 
cûãa duâm töi."  

Tuên vûâa bûúác theo naâng vûâa vöåi vaä gaâi cho xong nhûäng cuác aáo 
sú mi. 

" Em khöng súå mêët àöì sao?"  

" Coá gò àêu maâ mêët."  

Hai àûáa ngöìi trong quaán. Hïët nhòn nhau laåi nhòn hai ly caâ phï 
Têy Ban Nha pha àùåm nhû nûúác mêìu kho caá úã Viïåt Nam. Höm nay 
Sarah ñt noáõ Naâng khöng coân laâ cö gaái múái ra àúâi, vûâa töët nghiïåp àaåi 
hoåc, àang xöng xaáo tòm viïåc laâm; naâng khöng coân laâ ngûúâi con gaái àêìy 
hùm húã, bûúác ài vuân vuåt trïn àûúâng àúâi, bêët kïí nhûäng chöng gai, 
phiïìn muöån. Moåi khi naâng tñu tñt nhû con chim hay hoát; höm nay, 
naâng àùæm chòm trong suy tûå 

Tuên ngöìi yïn ngùæm ngûúâi yïu. Khuön mùåt traái soan nhoã nhùæn 
naây, röìi seä khöng coân àûúåc nêng niu bùçng hai baân tay trang troång, àïí 
daán lïn àoá tûâng nuå hön, tûâng vuöët ve nöìng naân, mï àùæm. Tuên hònh 
dung möåt chêëm son àoã trïn traán ngûúâi con gaái. Hùæn chûa bao giúâ 
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thêëy naâng chêëm vïåt son êëy. Hùæn cuäng chûa bao giúâ hoãi naâng yá nghôa 
cuãa chêëm son trïn traán ngûúâi phuå nûä ÊËn Àöå. Bêy giúâ naâng sùæp boã 
hùæn maâ ài röìi. 

Sarah chöëng hai baân tay dûúái cùçm. Nhûäng ngoán tay thuön 
khöng sún mêìu xanh àoã. Àoá cuäng laâ àiïím Tuên yïu thñch núi naâng. 
Chiïëc aáo thun kñn àaáo öm goån gheä chiïëc cöí thon vaâ göì cao àöi vuá cùng 
àêìy. 

" Noái gò ài, Sarah." Tuên gúåi chuyïån. 

Sarah khuêëy chiïëc muöîm baåc vaâo ly caâ phï röìi goä laåch caåch trïn 
meáp ly. Nuå cûúâi gùæn húâ trïn búâ möi. 

Uöëng caån ly caâ phï, hai àûáa dùæt dñu nhau ài daâi theo con phöë. 
Àêìu muâa thu. Nùæng maå vaâng trïn nhûäng maái nhaâ oáng aã. Laá phong 
ruång nêu, vaâng con phöë. Gioá hiu hùæt thöíi luöìn qua vai aáo, laånh gai 
ngûúâi. Hai àûáa ài saát vaâo nhau. Phöë àöng, nhûng Tuên thêëy nhû 
ngûúâi ài laåc. Hùæn nghô túái nhûäng ngaây sùæp túái. Sarah ài xa. Coân laåi 
möåt mònh trong thaânh phöë quen tïn xûá ngûúâõ Buöìn chïët àûúåc! 

" Haåt caát söng Hùçng." Sarah thò thêìm. 

" What?"  

Sarah quay qua nhòn Tuên bùçng àöi con mùæt long lanh, " Em laâ 
Haåt caát söng Hùçng."  

" Laåi Tagore nûäa phaãi khöng?"  

" Khöng. Cêu naây cuãa em."  

" Caát àêu coá chên maâ luác naâo cuäng àoâi ài!" Tuên boáp nheå vai 
naâng nhû buöng dêëu chêëm cêu cho lúâi traách moác. 

Ngûúâi con gaái chuám möi, hön lïn maá hùæn, " Em laâ haåt caát söng 
Hùçng. Em tröi theo doâng àúâi, em laâm möåt chuát phuâ sa àùæp lïn búâ 
anh, vêåy àuã röìi. Em theâm àûúåc tûå do nhû haåt caát. Em yïu anh nhûng 
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em khöng muöën bõ àoáng thaânh vöi, vûäa, xi mùng, chïët möåt àúâi trong 
cêëu truác toâa lêu àaâi. Caát trong nhûäng cung àiïån nguy nga àaä chïët. 
Chó coá nhûäng haåt caát dûúái loâng söng laâ coân söëng maäi. Em laâ ngûúâi 
àaân baâ ÊËn Àöå; em laâ haåt caát söng Hùçng. Em yïu anh nhûng em coân 
yïu cuöåc söëng naây, Tuên úi..."  

Tuên uã ruä nhòn phöë phûúâng. Chiïìu thûá saáu, xe cöå qua laåi nûúâm 
nûúåp. Luác dûâng laåi úã ngaä tû chúâ àeân xanh, möåt chiïëc xe thïí thao mêìu 
àen chaåy qua trûúác mùåt hai àûáaå Qua khung kiïëng xe haå thêëp, Tuên 
thêëy nhûäng khuön mùåt da vaâng cuãa ngûúâi àöìng chuãng. Àaám thanh 
niïn boáp coâi êìm ô. Ba böën caái àêìu toác àen löë nhöë quay laåi. Baãy taám 
con mùæt thö löî xùm xoi. Xe chaåy qua röìi, nhûäng caái àêìu coân ngoaái laåi. 
Tiïëng cûúâi thö nhaám hùæt vaâo khöng gian löång gioá. 

Tuên àaä quaá quen vúái thoái xêëu kyâ cuåc êëy, nhûng Sarah thò vêîn 
thûúâng cùçn nhùçn vúái hùæn vïì nöîi bûåc böåi vò bõ laâm phiïìn búãi nhûäng 
ngûúâi Viïåt Nam thiïëu lõch sû.. Höm nay, Tuên khöng nghe naâng noái 
gò. Coá leä têm trñ naâng coân úã àêu àoá têån bïn búâ söng Hùçng. Hùæn nghô 
àïën böë meå naâng; vúå chöìng öng thûúng gia giêìu coá trong thaânh phöë maâ 
hùæn chûa hïì biïët mùåt. Biïët àêu, sau khi nghe cuöën bùng cuãa con gaái 
thêu riïng cho mònh, öng baâ seä múã röång coäi loâng. Sarah thöi nghô àïën 
chuyïån ài xa. Vaâ hai àûáa vêîn coân coá nhau. 

" Thöi vïì, Tuên úi!"  

Naâng nùæm tay hùæn suöët àûúâng vïì. Baân tay nhoã nhùæn mïìm maåi, 
truyïìn qua cho hùæn laân húi êëm aáp vaâ nöìng naân cuãa cuöåc söëng. Húi êëm 
trong loâng baân tay, pha vúái caái laånh gai gai cuãa gioá bïn ngoaâi, laâm 
loâng hùæn nao nao. 

" Ài àêu maâ vöåi thïë." Hùæn vûâa thúã vûâa raán bûúác theo naâng cho 
kõp. Sarah ài búi, têåp thïí duåc thûúâng xuyïn àïí giûä thên hònh àeåp, 
thaânh ra naâng dai sûác. 

Vûâa vïì àïën nhaâ, Sarah nhaâo túái, múã thuâng thû. 
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" Coá thû anh aâ." Gioång naâng chan hoâa niï ìm vui. Nhûng niïìm 
vui êëy tùæt nguám ngay nhû que diïm múái bêåt bõ gioåt nûúác mûa rúát 
truáng. 

Tuên nhòn caái bao thû coá cuöën bùng naâng gûãi cho böë meå maâ 
chñnh hùæn àaä àem laåi bûu àiïån nhúâ cên kyá. 

Mùåt Sarah nhaäo ra, chaãy xïå vúái nöîi buöìn. Tuên nhòn con dêëu 
bûu àiïån àoã loâe loeåt ngoaâi bao thû: Khöng coá ngûúâi nhêån. Traã laåi 
ngûúâi gûãi! 

Nhûäng ngoán tay Sarah run run, cêìm khöng vûäng caái bao thû 
mêìu vaâng sêåm. Gioång naâng ngheån ngaâo, " Biïët vêåy em khöng àïì tïn 
ngûúâi gûãi. Àaä múã ra thò thïë naâo ba maá em cuäng phaãi nghe xem bùng 
gò..."  

Tuên ngaåc nhiïn nghe naâng duâng nhûäng chûä mom and dad chûá 
khöng coân duâng they nhû vêîn thûúâng duâng nûäa... 

Khöng biïët phaãi noái thïë naâo àïí an uãi ngûúâi yïu, Tuên ngêåp 
ngûâng, " Sao khöng viïët thû cho àún giaãn?"  

" Em muöën coá cuöën bùng thêu laåi gioång noái cuãa ba meå."  

Laåi mom and dad. Nhûäng chûä laâm loâng Tuên xöën xang. Sarah 
vêîn rûng rûng, " Nïëu ba maá em traã lúâi thò duâ coá ài àêu, em cuäng 
mang theo àûúåc gioång noái cuãa ba maá. Bêy giúâ thò hïët. Em chó coân 
nghe àûúåc gioång noái töìi tïå cuãa chñnh mònh."  

Tuên cöë quïåt chuát khöi haâi lïn gioång noái, " Coá gioång anh trong 
àoá nûäa chi!"  

Nuå cûúâi Sarah meáo moá, gûúång gaåoå Nhûäng gioåt nûúác mùæt lùn daâi 
xuöëng cùçm. " Biïët vêåy em àêu coá naán laåi thïm caã tuêìn lïî laâm gò." 
Nhûäng ngoán tay yïëu àuöëi boáp lêëy baân tay Tuên, " Chuát xñu nûäa laâm 
ún ài vúái em lïn nhaâ ga xe lûãa. Tiïìn àïí daânh bao lêu nay chùæc cuäng 
àuã cho möåt chuyïën ài xa..."  
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Tuên hoaãng höët, " Boã nûãa thaáng tiïìn nhaâ sao?"  

" Em khöng thïí úã laåi thïm möåt ngaây naâo nûäa."  

" Nhûng maâ em tñnh ài àêu?"  

" Em cuäng khöng biïët nûäa. Toronto, Montreáal, Halifax úã phña 
àöng; cuäng coá thïí Vancouver, Victoria úã phña têy... Khöng chûâng em 
lïn têån Yukon söëng vúái nhûäng thöí dên Esquimo. Trúâi àêët mïnh 
möng, maâ em chó nhû haåt caát cuãa söng Hùçng... Em yïu anh, nhûng 
maâ..." Sarah ngêìn ngûâ nhòn sêu vaâo mùæt Tuên. Tuên chúái vúái chòm 
xuöëng mùåt höì nûúác mêìu nêu nhû mêìu mùæt con soác nhoã vêîn thêëy sau 
vûúân. 

Àöi mùæt ngûúâi con gaái phuã möåt vïåt nûúác moãng, long lanh. " Em 
yïu anh, nhûng maâ..." Sarah suåt suâi. " Em khöng muöën thaânh xi 
mùng, vöi vûäa nhaâm chaán. Em thñch laâm phuâ sa. Haäy cûá àïí em laâ haåt 
caát söng Hùçng..."  

Chùæc laåi thú Tagore. YÁ nghô thoaáng qua trong trñ Tuên, röìi tan 
biïën nhû súåi khoái moãng. Thú ai thò cuäng vêåy thöi. Hùæn biïët tñnh 
Sarah. Àaä noái laâ seä laâm; cho àïën núi àïën chöën. 

Naâng nheát caái bao thû coá cuöën bùng vaâo tuái aáo Tuên, " Luác naâo 
khöng coá gò laâm, múã bùng naây nghe em noái cuäng àûúåc röìi. Phaãi khöng 
Tuên..."  
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BBBAAA   
Àöî Àûác Thu  

 
Chûúng I 

Moåi ngaây, möîi khi ài laâm vïì, Ba thûúâng thay quêìn aáo röìi ngöìi 
gêíy àúân hoùåc xem saách, àúåi luác ùn cúm. Coá khi nghïu ngao haát mêëy 
baâi caãi lûúng Saâi Goân, hay ca vaâi àiïåu Huïë. Höm naâo ùn muöån, Ba ra 
àûáng cûãa nhòn ngûúâi qua àûúâng, hay sang mêëy haâng taåp hoáa bïn 
caånh, daán muäi vaâo cûãa kñnh. Àïën luác coá ngûúâi àaân baâ thoâ àêìu ra 
ngoaâi cûãa goåi vúái sang: "Cêåu vïì xúi cúm", thò cêåu chùæp tay sau lûng, 
ung dung trúã vïì. 

Chiïìu höm êëy coá veã khaác, Ba vûát caái muä lïn mùæc, chiïëc muä àêåp 
vaâo tûúâng röìi rúi xuöëng àêët. Ba tiïån chên àaá vaâo gêìm giûúâng. 

Kim àang nùçm nhoãm dêåyå Naâng cuái nhòn caái muä, nhòn Baå Naâng 
muöën noái cêu gò, nhûng thêëy veã laänh àaåm cuãa chöìng, naâng laåi thöi 
röìi xoã giêìy ài ra nhaâ ngoaâõ 

Ba àïí caã quêìn aáo, caã giêìy, nùçm ngang lïn giûúâng. Chaâng bùæt 
chên chûä nguä, vùæt tay lïn traán nhòn möåt con nhïån àang chùng tú úã 
goác trêìn. Böîng chaâng vuâng dêåy, ài baách böå trong buöìng. Röìi chaâng 
àïën chiïëc baân con, chêm möåt àiïëu thuöëc laá, vú lêëy cuöën saách nùçm 
àêëy, möåt cuöën tiïíu thuyïët cuãa Dostoevsky xûa nay chaâng vêîn ûa àoåc. 
Chaâng giúã tûâ trang àêìu àïën trang cuöëi, röìi vûát xuöëng baân. 
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Bïn ngoaâi coá tiïëng goåi: 

- Cêåu ra xúi cúm. 

Ba vêîn ài baách böå. Tiïëng goát giêìy nùång nïì, khöng khñ trong 
phoâng bûåc tûác. Ba vûát àiïëu thuöëc nhûng chêm ngay àiïëu khaác, múã 
cûãa söí àûáng tröng ra ngoaâõ 

Trúâi gêìn töëi, nhûäng khoám cêy trong vûúân àaä àöíi thaânh mêëy 
àaám àen. Vaâi böng hoa trùæng lùæc lû theo gioá; mêëy con coác bùæt àêìu ài 
sùn, laâm rung caã khoám höìng. Vaâi caánh hoa rúi laã taã. Àeân àiïån nhaâ 
bïn bêåt saáng. 

Trúâi töëi hùèn. Ba vêîn àûáng huát thuöëc, ngoån lûãa lêåp loâe trong 
khung cûãa töëi om. 

Möåt tiïëng goåi nûäa, Ba vûát mêíu thuöëc dúã ra nhaâ ngoaâõ Meå vúå vaâ 
vúå chaâng àaä àùæt àêìu ùn. Nhû moåi ngaây, Ba ngöìi vaâo baân im lõm, vaâ 
luön mêëy baát cho xong viïåc. 

Ùn xong, Ba baão vúå: 

- Múå mùåc aáo ài chúõ 

Kim hoãi: 

- Ài chúi aâ? Ài àêuã 

- Ài quanh. Töi coá chuyïån muöën noái vúái múå. 

Àaä qua ba, böën phöë, Ba chûa noái gò. Kim cuäng khöng hoãi, luãi 
thuãi ài caånh chöìng. Qua nhûäng haâng taåp hoáa àeân saáng, baây àeåp, hai 
ngûúâi thûúâng àûáng laåi xem. Khi múái lêëy nhau, cuöåc ài chúi töëi nhû 
möåt caái lïå, cêìn cho haånh phuác vúå chöìng Baå Vúå chöìng múái thûúâng phaãi 
to nhoã nhûäng chuyïån riïng, maâ khöng àêu tiïån bùçng ngoaâi àûúâng; 
tuy àöng ngûúâi nhûng khöng ai àïí yá àïën ai. Dêìn dêìn lïå àoá boã mêët. 
Kim coá tiïëc chuát àónh, nhûng lêu cuäng quïn ài. 
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Túái möåt cûãa haâng, Kim àïí yá àïën möåt chiïëc lûúåc ngaâ. Ba hoãi: 

- Múå muöën mua khöng? 

Kim nhòn chöìng: 

- Töi coân chiïëc cêåu mua cho àaä lêuå Tuy gêîy vaâi rùng nhûng coân 
duâng àûúåc, mua thïm súå phñ. 

Ba vaâo hiïåu mua caái lûúåc cho vúå. 

Àïën Búâ Höì, Ba ruã vúå vaâo uöëng nûúác. Tuy khöng khaát, Kim cuäng 
chiïìu chöìng. Sau khi goåi möåt chai bia vaâ möåt cöëc sûäa, hai ngûúâi ngöìi 
im. Ba nhû nghô àiïìu gò. Kim nhúá laåi nhûäng cuöåc ài chúi trûúác kiaå 
Naâng lêëy caái lûúåc múái mua ra nhòn. Höm nay, naâng laåi àûúåc thêëy 
chöìng chiïìu chuöång. Naâng cöë tòm möåt chuyïån thêåt giêìu tònh tûá àïí 
nhùæc laåi caái quaá khûá. Naâng khöng tòm àûúåc cêu gò. 

Ba ngöìi im. Àaá trong cöëc gêìn tan hïët, nûúác àoång bïn ngoaâi 
thaânh gioåt chaãy xuöëng khùn baân. Möåt àûáa treã con cêìm quaåt chaåy laåi 
phe phêíy, Ba gùæt: 

- Ài chöî khaác. 

Thùçng beá giuáp Kim àûúåc cêu chuyïån: 

- Sao cêåu laåi àuöíi noá? 

Ba khöng traã lúâõ Kim tiïëp: 

- Sao cêåu khöng àïí noá quaåt, röìi cho noá vaâi xu nhû ngaây naâo töi 
ài vúái cêåu. 

Ba cûúâi: 

- öì nhó! Múå cuäng nhúá lêu àêëyå Höm nay töi bûåc mònh nïn múái 
àuöíi noá. 

- Cêåu coá àiïìu gò maâ bûåc mònh? 
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- Naâo biïët àiïìu gò? Àöë múå àoaán àûúåc àêëyå 

Röìi Ba thïm: 

- Höìi êëy töi múái lêëy múå. Con trai múái lêëy vúå gò maâ chùèng vuõ 
Lêu röìi thay àöíi khaác ài, hay sinh gùæt goãng. Xem ngaây trûúác, töëi naâo 
cuäng ài chúi, hònh nhû cêìn lùæm. Bêy giúâ... 

Trêìm ngêm giêy laát, chaâng uïí oaãi tiïëp: 

- Bêy giúâ ài cuäng àûúåc, maâ úã nhaâ cuäng vêåyå Múå coá thêëy khöng? 

Kim coá yá khöng bùçng loâng. Nghe noái, naâng thêëy tònh aái cuãa 
chöìng khöng nöìng naân nhû trûúác. Tuy naâng cuäng coá thêëy sûå thay àöíi 
àoá, nhûng àaân baâ, khöng ai muöën nghe àaân öng cho biïët quyïìn thïë 
mònh àaä bõ giaãm. Vaã laåi, sûå thay àöíi àoá chó laâ aãnh hûúãng cuãa thúâi 
gian. Coân naâng àöëi vúái chöìng bao giúâ cuäng giûä böín phêån ngûúâi vúå, aái 
tònh tuy keám nöìng naân, ên aái, nhûng thïm veã àêìm êëm, dõu daâng. 

Naâng khöng traã lúâõ Ba chùm chó nhòn vúå, muöën biïët nhûäng àiïìu 
Kim àang nghô. Chaâng toan noái möåt cêu gò quan hïå, noá giaãi nghôa 
cuöåc ài chúi höm êëy, maâ cêu vûâa röìi chó laâ caái maâo àêìu. 

Chûúng II 

Chùæc rùçng khöng thïí traánh àûúåc möåt àiïìu khoá khùn duâ sao 
cuäng xaãy ra, Ba nhêët quyïët: 

- Töi hoãi múå nheá. Nïëu bêy giúâ töi boã múå, ài thêåt xa, thò múå tñnh 
sao 

Kim ngaåc nhiïn, nhûng muöën traánh cêu traã lúâi: 

- Cêåu àõnh ài àêuã  

- Miïîn laâ ài xa. Àaä ài xa thò àêu cuäng vêåyå Töi muöën biïët múå seä 
coi töi ra sao, vaâ xûã trñ ra saoã 

Kim uöëng sûäa, nhòn ra ngoaâõ Böîng naâng àùåt cöëc, noái: 
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- Hònh nhû coá ai quen ài vaâo àêëyå 

Ba thêëy Phong, möåt ngûúâi baån hoåc cuä. Phong ên cêìn chaåy laåi 
chaâo 

- Lêu nay múái thêëy anh chõ ài chúõ 

- Chuáng töi ài luön, ñt gùåp anh àêëy thöi. Ngöìi uöëng nûúác cho vui 

Phong tûâ chöëi: 

- Coá leä khöng tiïån. Anh chõ àïí töi ra baân khaác. 

Ba noái àuâa: 

- Coá gò maâ khöng tiïån. Nhûäng chuyïån kñn chuáng töi àaä noái caã úã 
nhaâ röìõ 

- Nïëu vêåy thò xin pheáp anh chõ. 

Röìi caã ba ngûúâi cuäng chùèng coá chuyïån gò. 

Trûúác àaân baâ. Phong khöng daám böng àuâa vúái baån nhû höìi ài 
hoåc. Vúå chöìng Ba maãi nghô àïën cêu chuyïån luác nêîyå Möåt laát, Ba hoãi: 

- Anh àaä ài laâm àêu chûaã 

- Töi àaä coá gûãi àún ài mêëy núi, nhûng chûa àêu goåi, chùæc cuäng 
chó nay mai 

Ba nhòn ra höì: 

- Anh phaãi ài laâm ài chûá. Con trai lúán, thi àöî thò ài laâm, lêëy vúå. 
Löng böng maäi ngûúâi ta cûúâi cho 

Kim baão chöìng: 

- Cêåu kheáo lïn gioång öng cuå non, baác Phong coân keán choån, chûá 
húá àiïìu gò maâ cêåu phaãi daåyå 
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Phong cûúâi: 

- Thûa baâ chõ, naâo töi coá keán choån gò àêuã Chûa ai lêëy töi àoá thöi 

Ba hoãi: 

- Bao giúâ chuáng töi múái àûúåc hên haånh biïët baâ Phong? 

- Töi cuäng chûa biïët àùåt tïn àoá vaâo aõ Nhûng anh chõ chúá lo, töi 
khöng muöën chïët giaâ àêu 

Caã ba cuâng cûúâõ Chuyïån baâ Phong laâm mêët cêu chuyïån ài xa 
cuãa vúå chöìng Baå Vêìng khöng khñ nùång nïì tan hïët. 

Ra vïì, Kim baão chöìng: 

- Anh Phong lõch sûå vaâ vui veã tïå. 

Ba khöng àaáp. Kim laåi súå Ba hoãi àïën cêu chuyïån cuä. Cêu hoãi àoá 
naâng khöng biïët traã lúâi ra sao, vò khöng bao giúâ naâng nghô túáõ Nhûng 
khöng. Àïën luác vïì nhaâ, Ba khöng thïm möåt cêu gò. Nhû moåi töëi 
chaâng lêëy möåt cuöën saách, vùån to àeân lïn giûúâng nùçm, khöng phaãi 
cuöën Nietzsrche hay Dostoãevsky nhû moåi lêìn. Nay laâ quyïín Voyages 
cuãa Capitaine Cook. 

Àaä khuya, Ba àùåt saách hoãi vúå: 

- ûâ, nïëu töi ài xa thò múå ra sao nhó?  

Khöng thêëy traã lúâi, Ba quay laåi; Kim àaä nguã. Ba ngùæm vúå, nhòn 
ngûúâi àaân baâ luác nguã, thûúâng coá nhiïìu caãm tûúãng ïm àïìm. Nïëu ngûúâi 
àoá àeåp thò laåi caâng thïm thi võ. Tiïëc rùçng ngûúâi àeåp àoá àaä thuöåc 
quyïìn súã hûäu cuãa Ba, möåt sûå laâm giaãm mêët thuá. 

*** 

Kim nùçm nghiïng, quay ra aánh àeân. Àöi vuá thùèng cùng, phêåp 
phöìng theo húi thúã. Naâng giúã mònh, mêëp maáy cùåp möi thùæm, noái cêu 



NGHÏÅ THUÊÅT BÊÅC THÊÌY 86 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

gò trong möång. Giêëc nguã àaân baâ nhû giêëc nguã con nñt, phùèng phiu, ïm 
êëm. 

Trûúác caãnh àoá, Ba nghô àïën viïåc sùæp laâm, coá yá bêët nhêîn. Coá leä 
chaâng seä phuå ngûúâi nùçm àoá. Phuå möåt ngûúâi àaä àem thên thïí gûãi vaâo 
mònh, nhêët laâ möåt ngûúâi àaân baâ, Ba khöng núä. Kim, khi lêëy chaâng, àaä 
àem caã haånh phuác, tûúng lai gûãi vaâo chaâng. Chaâng àaä nhêån caái traách 
nhiïåm àoá, maâ àïm höm húåp cêín laâ luác kyá túâ giao keâoå Coá leä Kim 
khöng nghô àïën yá nghôa sêu xa àoá. Kim lêëy chaâng cuäng nhû lêëy möåt 
ngûúâi khaác. Con gaái lúán phaãi lêëy chöìng. Maâ chaán vaån ngûúâi khaác, 
nhû chaâng, coá thïí laâm chöìng xûáng àaáng cuãa naâng. Nhûng Ba tûå bùn 
khoùn vúái yá tûúãng mònh. 

Luác êëy chùæc Ba suy nghô lung tung lùæm. Chaâng trúã dêåy, ra 
ngoaâi ghïë chêm thuöëc huát. Baâ meå vúå thûác giêëc ài vaâo hoãi: 

- Anh coân thûác aâ? Mêëy giúâ röìi maâ chûa ài nguã? 

Ba giêåt mònh. Hai tiïëng chuöng doäng daåc traã lúâi baâ cuå, vaâ phaá 
tan caái lùång leä gian buöìng. 

- Ài nguã ài thöi khuya röìõ Nïn giûä lêëy sûác khoãe, mai c oân ài laâm.  

Chûúng III 

Baâ cuå ra. Ba lêëy möåt phong thû xem, lêìn naây khöng biïët laâ mêëy 

Saigon, le 16 juillet 19... 

Anh Ba 

Àaä lêu töi khöng coá thû thùm anh chùæc anh cuäng nghô àïën thúâi 
giúâ boá buöåc cuãa dên ài laâm maâ tha thûá choå Töi vêîn nhúá túái anh vaâ 
nhúá túái höìi naâo anh noái chuyïån muöën ài xa, nhêët laâ vaâo trong naâyå Thò 
vûâa röìi trong haäng töi khuyïët möåt chên thû kyá. Töi coá xin vúái chuã 
àõnh viïët baão anh vaâoå Tònh cúâ gùåp Àûác noái anh àaä coá viïåc laâm úã Haâ 
Nöåi. 
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Àaä coá cöng xin, boã ài cuäng uöíng, maâ töi cuäng chùèng quen ai nûäaå 
Vêåy noái anh roä, hoùåc anh muöën thöi ngoaâi àoá maâ vö chùng? Lûúng 
böíng tuy khöng nhiïìu (90$00), nhûng úã àêy nhiïìu caãnh thuá lùæm, vaâo 
seä biïët. 

Nïëu khöng thò anh coi trong baån anh em mònh, coân ai chûa coá 
cöng viïåc, anh maách giuâm hoå. Cêìn nhêët laâ phaãi ngûúâi cêín thêån tûã tïë. 
Anh xem sao röìi viïët thû ngay töi roä. Phaãi ài chuyïën Claude Chappe 
àêìu thaáng Aoyãt, ài àûúâng böå cuäng vaâo höìi àoá múái kõp. Seä àiïån töi biïët, 
hoùåc tòm töi úã àõa chó dûúái naây. Traã lúâi ngayå Kñnh chuác anh chõ bònh 
an. 

Tûúâng 

N.V.Tûúâng 

Chez M.Thên, 10 Rue des Reims 

Saigon 

*** 

Nguyïîn Vùn Ba möì cöi meå tûâ nhoã. Nùm lïn chñn, cha chïët. 

Möåt ngûúâi chuá àem Ba vïì nuöi, chuá thûúng chaáu, nhûng nhaâ 
àöng con, cöng viïåc úã caã tay vúå. Caái tònh thûúng con mònh hún con 
ngûúâi chùèng riïng ngûúâi àaân baâ naâoå 

Nhúâ lúâi uãy thaác cuãa anh, öng chuá cho Ba ài hoåc. Tûâ lïn mûúâi 
àïën mûúâi saáu, Ba theo hoåc cuâng vúái mêëy àûáa em. Mêëy àûáa naây hònh 
nhû hiïíu rùçng Ba tranh mêët möåt phêìn cúm aáo cuãa chuáng nïn gheát 
Ba, hoåp nhau thaânh beâ àaãng àïí haânh haå. Ba cuäng biïët àoá khöng phaãi 
chöî mònh. Möåt àöi khi thêëy thñm vuöët ve mêëy àûáa em, Ba laãng ra 
cûãa, phaãng phêët nhúá túái möåt ngûúâi àaân baâ àaä bïë ùém Ba khi nhoã. 
Ngûúâi àoá nhu mò, treã àeåp. Lêu dêìn, hònh aãnh àoá cuäng mêët ài. 

Ba khöng hay noái, suöët ngaây chó luãi thuãi möåt mònh; luác naâo 
cuäng kheáp neáp, súå haäõ Khi àöî bùçng sú hoåc, vaâ xin àûúåc lûúng vaâo laâm 
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lûu hoåc sinh trûúâng Baão Höå. Ba boã nhaâ chuá khöng chuát quyïën luyïën. 
Traái tim àûáa treã àaä khö laåi, vò thiïëu tònh êu yïëm cuãa möåt ngûúâi àaân 
baâ. 

Ba àaä quen tñnh trú troåi, duát daát. Khi anh em àua nhau nö àuâa, 
Ba ngöìi möåt chöî xem saách. Ba khöng choån, quyïín naâo cuäng àoåc, nhêët 
laâ caác tiïíu thuyïët. Röìi Ba thêëy cuöåc àúâi teã ngùæt. Röìi àúâi chuá Ba cuäng 
thaânh chaán ngùæt. Nghô àïën luác thöi hoåc seä phaãi söëng nhû vêåy, Ba 
sinh trïî naãi cöng viïåc nhaâ trûúâng. 

Thi àïën núi, Ba vêîn ngöìi xem Le Joueur cuãa Dostoievsky hoùåc 
Topaze cuãa Marcel Pagnol. 

Dostoievsky vaâ Nietzsche laâ hai ngûúâi Ba ûa hún hïët. Ba thêëy yá 
tûúãng Nietzsche rùæn roãi, ngang taâng, vaâ trong tiïíu thuyïët 
Dostoievsky, nhûäng cuöåc àúâi àêìy àuã, maånh meä. 

Anh em coá nhùæc: 

- Thi àïën núi röìi maâ anh khöng lo hoåc ön aâ? 

Ba cûúâi: 

- Hoåc laâm gò?  

- Hoåc laâm gò? Laå chûa! Hoåc àïí àöî chûá hoåc laâm gò? Anh khöng 
muöën àöî aâ? 

- Khöng cêìn lùæm. Nïëu chó söëng vúái cúm aáo, thò duâ khöng àöî 
cuäng söëng àûúåc. 

Trûúãng, möåt ngûúâi têm tñnh giöëng Ba, noái: 

- Anh Ba noái phaãi àêëyå Chuáng mònh hoåc nhûäng moán vö ñch, ra 
khoãi cûãa trûúâng laâ quïn hïët. Sau naây chuáng mònh bêët quaá chó caåo 
giêëyå Anh Ba chó hoåc àûúåc nhûäng moán duâng àûúåc suöët àúâi. 

Laåi hoãi Ba: 
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- Sau naây anh àõnh laâm gò? 

- Töi muöën ài xa, laâm giêìuå Àúâi naây cêìn phaãi nhiïìu tiïìn, nhiïìu 
lùæm. Coá tiïìn múái coá haånh phuác. 

- Sao töi thêëy ngûúâi ta baão haånh phuác úã aái tònh? 

- Töi chûa coá dõp àûúåc biïët aái tònh. 

*** 

Möåt höm Ba gùåp möåt ngûúâi con gaái úã nhaâ chuá. Luác Ba àïën 
ngûúâi naây àûáng dêåy vïì. Ngûúâi thñm nñu aáo giûä laåi, mùæt nhòn Baå 
Chaâng thêëy ngûúâi àoá àaáng yïu lùæm. Khöí ngûúâi àêìy àùån, khuön mùåt 
troân trônh lùæm. Ba nghô àïën möåt gia àònh trûúãng giaã vaâ baâ meå phuác 
hêåuå Cùåp mùæt böì cêu möîi khi nhòn Ba, khiïën àöi maá ûãng höìng. Ba 
àem theo hònh ngûúâi àoá vaâo trûúâng. Buöíi hoåc töëi, chaâng ngöìi veä nhaãm 
nhûäng con vêåt. Bêët cûá con gò chaâng veä cuäng coá cùåp mùæt ngûúâi, möåt 
cùåp mùæt böì cêu. 

Anh em thò thaâo bïn caånh; Phong baão Trûúâng: 

- Kòa nhòn Ba, mêëy höm nay töi chó thêëy hùæn veä. 

- Anh chûa biïët aâ? Hùæn múái phaãi loâng gaái àêëy, àûúng nghô thû 
viïët cho ngûúâi yïuå Trûúác khi viïët, phaãi têåp veä. 

- Coá leä, vò veä laâ "thïë giúái ngûä". 

- Phaãi röìi, chùèng nhûäng thïë, coá khi con vêåt mònh veä laåi biïíu 
hiïån àûúåc ngûúâi yïuå 

Phong khöng hiïíu. Trûúâng giaãi nghôa: 

- Nhû con meâo laâ ngûúâi hay nuäng nõu; con hûúu, nhûäng cö tên 
thúâi; con boâ, nhûäng chõ hiïìn laânh, ngu àöån; coân con sû tûã... 

- Noái laáo, daám khinh thûúâng phuå nûä. 
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Hoå khuác khñch cûúâõ 

Ba ngöìi nghô: 

- Hay anh Trûúâng noái phaãi, haånh phuác úã aái tònh?  

Chûúng IV 
 
Tûâ àêëy, chuã nhêåt naâo chaâng cuäng ra thùm chuá. Möåt lêìn chaâng 

thêëy chuá thñm coá daáng suy nghô, nhûng vui veã, nhû sau möåt chuyïån 
can hïå maâ töët laânh. Thêëy Ba, ngûúâi chuá noái: 

- Chuáng töi àûúng noái àïën anh. 
- Chaáu cuäng àoaán vêåyå Viïåc gò thïë, chuá? 
- Anh ngöìi àêy chuá noái cho nghe 
Baâ Lyá úã phöë dûúái coá ngûúâi con gaái muöën gaã cho Baå Cö beá xinh, 

con möåt nhaâ giêìu, coá lêìn Ba àaä gùåp. (Ba nhúá àïën möåt àöi mùæt). Baâ Lyá 
thûúng Ba hiïìn laânh, ngoan ngoaän, hoåc gioãi (öng chuá nhòn Ba, dùçn 
mêëy tiïëng naây) muöën gaã cho Ba, nhûng phaãi úã rïí. 

Öng chuá tiïëp: 
- Nhûng anh cuäng tûå do nhû úã nhaâ. Anh nïn thuêån ài, chùèng 

coân àêu hún nûäaå Cö Kim vûâa àeåp vûâa laânh. Anh sùæp thi ra, cêìn möåt 
gia àònh, möåt cú súã chùæc chùæn. Chuá tuy sùn soác àïën anh, nhûng nhaâ 
ngheâo, caác em àöng, anh àaä roä, nïn nghe chuá. 

Ngûúâi thñm noái: 
- Cö êëy nhiïìu vöën lùæm. Khi baâ cuå chïët, laåi àûúåc hûúãng gia taâi úã 

nhaâ quïå 
- Nïëu anh bùçng loâng thò chuá thñm thu xïëp, anh thi röìi seä lo cöng 

viïåc. 
Öng chuá chùèng cêìn phaãi noái nhiïìuå Nïëu chûa biïët Kim, chùæc Ba 

àaä bùæt chûúác möåt ngûúâi naâo trong tiïíu thuyïët, traã lúâi: 
- Chaáu khöng muöën lêëy vúå. Chaáu muöën yïu hïët têët caã phuå nûä, 

maâ khöng yïu riïng aõ Chaáu ngheâo nhûng chaáu khöng lo, maâ àêu 
chaáu coá ngheâo. Chaáu giêìu lùæm. Tû tûúãng cuãa chaáu coá sûác maånh bùçng 
caái tuã keát, têåp ngên phiïëu cuãa caác nhaâ tû baãn. Chaáu khöng muöën coá 
möåt gia àònh heåp hoâi, khöng àuã cho chaáu thúâ phuång chó laâm vûúáng 
chên chaáu trong bûúác àûúâng àúâi thöi! 
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Nhûng luác êëy chaâng thêëy cùåp mùæt àêìy tònh tûá vaâ àöi maá ûãng 
höìng. 

Chaâng traã lúâi: 
- Xin tuây yá chuá thñm. 
Ngûúâi thñm noái: 
- Anh tinh lùæm. ñt nûäa anh giêìu cho chuá thñm vay ñt tiïìn tiïu 

nheá! 
*** 

Ba àïën nhaâ vúå, giang sún coá möåt caái rûúng vúái möåt chiïëc va li 
àûång quêìn aáo vaâ mêëy quyïín saách. Luác àêìu chaâng thêëy sung sûúáng 
nhû söëng trong möåt giêëc möång vaâng. 

Nïëu Kim laâ gaái giaâu tû tûúãng múái, nuäng nõu nhû möåt con meâo, 
tên thúâi nhû möåt con hûúu theo lúâi Trûúâng, thò Ba àaä vui loâng quay 
vïì vúái àúâi no êëm. Chaâng àaä thêëy cuöåc àúâi àêìy àuã khöng coân ûúác mong 
gò. 

Nhûng Kim khöng coá taâi àoá. Caái thöng minh, àaãm àang cuãa 
naâng chó àuã tñnh tiïìn chúå, hay biïn söí thúå giùåt. aái tònh cuãa naâng göìm 
úã cêu: "Chiïìu chöìng lêëy con". 

Möåt lêìn Ba xem tiïíu thuyïët, chöî taã möåt àöi trai gaái tûå tònh dûúái 
boáng trùng. Chaâng thêëy hay lùæm, muöën cho vúå ngheå Kim àûúng 
mùæng thùçng bïëp vïì töåi ùn búát tiïìn chúå. Chiïìu chöìng, naâng cuäng lïn 
ngöìi, veã mùåt coân tûác giêån. Ba khöng àïí yá, lêëy gioång thêåt hay àoåc àoaån 
vùn cho coá yá võ. Luác xong, Kim noái: 

- Thïë coá tûác khöng? Chùèng thaâ noá hoãi xin ngay mêëy xu thò ai 
khöng cho noá. Laåi àúä löån ruöåt. 

Nhûäng buöíi chiïìu maát meã, hai vúå chöìng thûúâng thú thêín ngoaâi 
vûúân. Mùåt trúâi àaä ngang hùèn, boáng cêy nùçm daâi trïn coã. Thónh 
thoãang gioá àûa hai böng hoa saát vaâo nhau, röìi laåi ruán rêíy xa raå 
Nhûäng luác naây Ba thêëy trong têm nöìng naân. Ba öm lêëy vúå hön. Kim 
àêíy chöìng ra kïu: "Roä treã con!" vaâ nhòn chung quanh nhû àûáa treã coá 
löîi súå ngûúâi lúán bùæt àûúåc. 

Ba sinh chaán naãn. Mêëy thaáng sau chaâng ài laâm cho möåt nhaâ 
buön. Chaâng nhû àaä lêëy vúå àûúåc ba, böën nùm. Nïëu coá viïåc ngay tûâ 
trûúác thúâi kyâ mêåt nguyïåt coá leä daâi hún ñt nûäa. 
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Quïn hùèn vúå, chaâng tòm thuá khaác. Bùæt àêìu chaâng thay êu phuåc, 
boã quêìn aáo ta luång thuång. Chaâng muöën biïët nhûäng moán cêìn thiïët cho 
con trai thïë kyã naây nhû: vùån xe húi, bùæn suáng, chuåp aãnh. Chaâng àïí 
daânh hai thaáng khöng àuã mua möåt cêy vúåt. Möîi lêìn lêëy tiïìn cuãa vúå 
laåi phaãi kïí sûå tiïu duâng, tñnh tûâng haâo, tûâng xuå Chaâng khöng ûa, 
àaânh deåp yá muöën chúi ten nñt. Ài laâm khöng àuã thuâ phuång nöíi möåt 
àiïìu súã thñch, chaâng lêëy laâm bêët bònh, Ba laåi àoåc caác vùn sô khi xûaå 
Nhûäng tû tûúãng khö khan àaä boã chaâng, nay laåi quay vïì. Ba vú lêëy, 
nhû ngûúâi öëm vú baát thuöëc. 

Ba thaânh hai ngûúâõ Bïì ngoaâi: ngaây hai buöíi ài laâm, àûáng àùæn, 
hiïìn laânh. Bïn trong: möåt khöëi oác àaä chaán naãn, mïåt nhoåc, àöëi vúái àúâi 
mònh nhû möåt ngûúâi khaách. Möåt traái tim böìng böåt, möåt yá muöën ngêëm 
ngêìm muöën vûúåt khoãi hiïån caãnh, giöëng nhû nûúác söng mûa luåt, chó 
rònh phaá vúä àïå 

Luác àoá, chaâng nhêån àûúåc thû cuãa Trûúâng. 
*** 

Chaâng àoåc bûác thû böën, nùm lûúåt. Mêëy doâng chûä àûa chaâng àïën 
nhûäng núi xa laå, àêìy caãnh vui thuá. Chaâng tûúãng tûúång möåt cuöåc àúâi 
sung sûúáng úã Nam, núi nhiïìu con gaái àaä àeåp laåi vùn minh. Chaâng 
nghô àïën nhûäng núi danh thùæng úã miïìn Trung. Röìi sau naây, biïët àêu 
chaâng chùèng giêìu coá, söëng möåt àúâi laäng maån nhû aó 

Ba giúâ khuya. Chaâng chêm àiïëu thuöëc nûäa, lêëy giêëy buát viïët 
thû tûâ biïåt Kim. Viïët xong, chaâng gêåt guâ àùæc chñ, vûát àiïëu thuöëc, vùån 
àeân, lïn giûúâng nùçm. Kim thêëy àöång cuäng thûác dêåyå 

Ba thêëy vúå xinh àeåp, nöìng naân hún moåi ngaâyå 
Kim àûúåc chöìng yïu nhû àïm múái cûúái, ngaåc nhiïn maâ khöng 

hiïíu vò saoå Khi xaác thõt àaä mïåt moãi, Ba göëi àêìu lïn caánh tay vúå, nùçm 
thiïm thiïëp quïn hùèn chuyïån ài, chó biïët ngûúâi àaân baâ öm trong loâng 
vaâ cuöåc aái ên vûâa quaå Khi Kim seä lay chöìng dêåy, vaâ àûa thûác ùn 
saáng, Ba xeá bûác thû àaä viïët, vui veã ài laâm. 

Trûa vïì, thêëy mêëy ngûúâi xuám quanh mêm cúm, chaâng laåi chaán 
naãn vïì têën kõch ngaây naâo cuäng diïîn. Chaâng khöng muöën xem, khöng 
muöën àoáng. Tiïëng goåi phûúng xa laåi vùng vùèng. 
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Sau mêëy ngaây do dûå, möåt sûå tònh coá laâm Ba àõnh yá. Ba vïì chêåm 
vò coá anh em ruã ài chúõ Kim khöng bùçng loâng, sinh chuyïån ó eoå Ba 
caâng bûåc mònh. Chaâng phên vên möåt lêìn cuöëi cuâng, röìi nghô: 

- Ta coân súå gò maâ duâng dùçng? Nïëu chó khû khû trong caái gia 
àònh heåp hoâi naây thò àúâi ta cuäng chùèng àaáng laâ baoå Mêët ài, ta cuäng 
chùèng theâm tiïëc. Sûå gò giûä ta. Vúå, ngûúâi àaân baâ kia... 

Chaâng quïn hùèn Kim xinh àeåp nöìng naân trong cuöåc aái ên àïm 
noå. Chaâng bôu möi: 

- Nïëu khöng chúâ àûúåc thò khöng thiïëu gò ngûúâi nhû ta, coá thïí 
laâm chöìng xûáng àaáng cuãa naâng. 

Nhûäng yá tûúãng trûúãng giaã cöë giûä chaâng möåt lêìn nûäa. Nhûng yá 
Ba àaä quyïët. yá tûúãng kia tûåa nhû ngûúâi hêëp höëi muöën nñu lêëy caái 
söëng, thúã döåi lïn möåt luác röìi tùæt nghó. 

Ba ài Saâi Goân. 
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BBBAAAÅÅ ÅCCC   
Buâi Hiïín  

    
Chûúng I 

Trïn con àûúâng quan göì ghïì àaá trùæng, ngûúâi ài chúå phuã laâm 
tûâng àaám nhöån nhõp. Nhûäng baác nhaâ quï, cöí phanh raám àoã, bûúác daâi, 
húi hêët àêìu göëi. Nhûäng ngûúâi àaân baâ gaánh haâng chaåy chaåy tûâng bûúác 
nhoã, möåt tay vung vêíy nhû laâm daáng; hoå khöng vöåi vaâng, nhûng sao 
coá veã têët taã. 

Möåt caái xe tay laåch caåch vûúåt lïn. Ba böën ngûúâi ngöìi trïn, coá 
ngûúâi phaãi vùæt böå gioâ àen, gêìy vaâ gên guöëc lïn caái chùæn buân. Baác xe 
cùæm cöí keáo: vêåy maâ coân nghô chuyïån chúi khoaãnh, àúåi gêìn saát möåt 
àaám ngûúâi baác böîng quaát lïn; mêëy chõ con gaái àang maãi chuyïån vöåi 
nhaãy ngang möåt caái sang lïì àûúâng, àiïåu böå rêët xêëu. Qua cún höët 
hoaãng, hoå tñt mùæt cûúâi vúái nhau; vaâi chõ lïn tiïëng traách mùæng, nhûng 
laåi trúã laåi ngay cêu chuyïån boã dúã. Khaách xe vùng laåi sau chuöîi cûúâi 
ha haã, daâi vaâ khoaái traá. 

Luác xe túái chöî ngaä ba gêìn chúå phuã, möåt ngûúâi àaân öng trong boån 
nhaãy xuöëng. Àiïím àuã ö vaâ quaåt trong tay röìi, öng ta bûúác vaâo haâng 
quaán caånh àoá. 

Muå haâng àon àaã: 
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- Múâi öng Phoá vö àêy. Bûäa ni coá thõt cêìy beáo lùæm. 

Àoá laâ möåt muå giaâ, gioång noái vaåm vúä húi reâ. Öng Phoá ngöìi trïn 
choäng röìi, muå khöng àúåi baão, roát àêìy möåt cuát rûúåu trùæng, nuát sú bùçng 
nhuám laá chuöëi khö, àem túái àùåt trïn baân, trûúác mùåt ngûúâi khaách 
haâng quen. Muâi men toãa thúm trong quaán heåp: muå hñt hñt maâ noái: 

- Töi coá pha thïm "nöë ta" vö àoá. 

"Nöë ta" tûác laâ caái khoaãn rûúåu lêåu. 

Muå laåi bûng túái möåt àôa thõt cêìy, tröng àen àen húi bêín; muâi 
riïìng the gùæt xöåc vaâo muäi. Muå noái: 

- Öng Phoá nhùæm ài. Con choá beáo ngêåy, töi mua chùén mûúâi quan 
àoá, öng nhùæm ài, uöëng rûúåu cho tónh ngûúâi röìi mua baán cho tinh. aâ 
öng ài chúå laâm chi àoá? 

- Töi ài têåu con boâ muå naå. 

Muå giaâ hoaåt baát, àûa àêíy cêu chuyïån. Muå khen öng Phoá gioãi 
laâm ùn, têåu thïm àûúåc nhiïìu ruöång, àïën àöîi nùm con vûâa boâ vûâa trêu 
laâm khöng xuïí. Vûâa noái muå vûâa nhòn öng Phoá, doäi theo tûâng gùæp vaâ 
tûâng túåp rûúåu, veã nhû chia seã sûå ngon laânh cuãa khaách. 

Mùåt beáo öng Phoá àoã dêìn, khiïën àöi möi caâng taái ài. Öng noái: 

- êëm buång laå. Rûúåu vö röìi thêëy ngûúâi mònh nhû núã ra, nhû to 
thïm. Muå cho töi cuát nûäa. 

Chúåt öng nhòn ra àûúâng maâ kïu: 

- Baác Xaä! Baác Xaä! Vö àêy laâm vaâi cheán àaä. 

Ngûúâi bõ goåi nhû vêåy, àang cùæm àêìu ài vöåi vïì phña chúå, àûáng 
giêåt laåi, röìi bûúác vö quaán. Muå haâng lanh leån lêëy thïm rûúåu, àùåt thïm 
möåt àöi àuäa vaâ möåt caái cheán maâ muå àaä thoâ ngoán tay ngoaáy cho búát 
bêín. 
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Baác Xaä xoa hai tay vaâo nhau, nhòn cheán rûúåu trùæng lúâ lúâ vaâ àôa 
thõt choá, veã nùæc noãm. Öng Phoá giú tay: 

- Múâi baác. Ta! 

Cheán thuâ cheán taåc, hai ngûúâi chuyïån núã nhû ngö rang. Hoå ngöìi 
trong daáng àiïåu quen, möåt chên co lïn trïn choäng cho àêìu göëi gêìn 
ngang cöí. Hoå nhai caách chêåm raäi, sau vaâi ba húáp rûúåu thò dûâng laåi, 
huát àiïëu thuöëc laâo hoùåc xóa rùng vaâ muát chuáp chñp. Baác Xaä caâng uöëng 
caâng taái mùåt, laåi caâng àiïìm àaåm hún, trong khi öng Phoá, say meâm, 
noái bêåy baå huyïn thuyïn, cöng kñch ngûúâi naây ngûúâi khaác. 

Trong naäo bõ kñch thñch, öng höìi tûúãng laåi möåt möëi hiïìm cuä giûäa 
öng vaâ baác Xaä. Cêu chuyïån xaãy ra àaä lêu lùæm röìi, giûäa hai cheán rûúåu, 
nhên sûå caånh tranh vïì ngöi thûá sao àoá, vaâ möëi hiïìm àaä kïët thuác cuäng 
giûäa hai cheán rûúåu, thûá nûúác cay kyâ dõ coá pheáp hun noáng nhûäng cuöåc 
xung àöåt maâ cuäng laâm nguöi dõu nhûäng sûå hùçn thuâ. 

Vöën tñnh xung àöång, öng Phoá thêëy caái höìi ûác tröîi dêåy caách gay 
gùæt; buång öng chaáy bûâng, vò rûúåu, nhûng öng lêìm tûúãng àoá laâ sûå tûác 
giêån. Öng nghiïìn ngêîm laåi möëi thuâ hùçn, nhûäng thiïåt haåi àaä chõu. 
Öng bùæt àêìu noái boáng gioá àïën chuyïån cuä. 

Baác Xaä thêëy khoá chõu. Baác àaáp laåi bùçng nhûäng lúâi ào àùæn, 
nhûng àñch àaáng. 

Cuöåc trao lúâi gay gùæt dêìn. Öng Phoá to tiïëng vaâ thö tuåc hún, baác 
Xaä cay àöåc hún. Öng Phoá vûâa noái vûâa nhöím nhöím nhû caách muöën 
xöng túái. 

Muå quaán bùæt àêìu lo ngaåi. Muå nghô: "Röìi ai traã mònh tiïìn rûúåu 
àêy?". Möåt thùçng beá haâng xoám khoaãng nùm saáu tuöíi nhûng khöng 
mùåc quêìn thú thêín vaâo àûáng xem, tay chùæp sau lûng laâm caái buång 
thïm oãng. Vaâi ba ngûúâi ài chúå, nghe tiïëng caäi coå, gheá nhòn röìi boã ài. 

Thöët nhiïn öng Phoá àûáng dêåy, nùæm caái cuát lia maånh vaâo mùåt keã 
àõch. Baác Xaä nghiïng mònh traánh kõp. Caái cuát àêåp vaâo cöåt tre, vúä 
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toang. Sau tiïëng vúä, tiïëp theo möåt giêy im lùång ghï gúám. Muå quaán 
àûáng run, khöng noái àûúåc nïn lúâi. Muå êëp uáng kïu: "Ua trúâi laâ trúâi!". 

Baác Xaä vuåt hêët tung caái baân: öng Phoá bõ baân thuác túái ngaä ngûãa 
ra, caái choäng theo àaâ trûúåt vïì sau. Öng gûúång dêåy rêët nhanh. Hai 
ngûúâi bñu lêëy nhau. Baác Xaä nùæm àûúåc cöí öng Phoá vñt xuöëng ghò chùåt 
giûäa hai bùæp àuâi, nùæm tay laåi tha höì àêëm: baác àêëm nhû mûa vaâo 
höng, vaâo buång, vaâo chên àöëi thuã; öng Phoá huåc hùåc àêìu rêët maånh cöë 
gúä.  

Chûúng II 

Chúåt tûâ mònh öng Phoá möåt vêåt vùng ra, nêíy trïn àêët röìi trûúåt 
trûúåt túái nêëp dûúái chên tuã rûúåu. Cuöåc àêëu vêîn mï maãi. Baác Xaä vêîn 
thùæng thïë, giaáng nùæm tay tuái buåi lïn mònh öng Phoá. 

öng naây gúä àûúåc àêìu ra, vûâa àõnh àûáng thùèng ngûúâi dêåy, thò laåi 
bõ möåt quaã àêëm vaâo höng, chöî maång múä. Öng "ûåc" möåt tiïëng, laão àaão, 
húi haá miïång. Mùæt öng múâ ài, röìi mïìm nhû buán, öng suåp àöí xuöëng 
àêët, nùçm quyå im lùång. 

Baác Xaä dûâng laåi, hai baân tay coân nùæm. Baác àaá hêët mònh öng 
Phoá cho bêåt ngûãa ra, thên hònh öng naây giêåt nêíy röìi tûâ tûâ àöí xuöëng. 
Öng khöng thúã nûäa, hai mùæt trûúng trùæng daä, meáp suâi chuát boåt. 
Thùçng beá àûáng coi kïu lïn: "Chïët röìi! Chïët röìi!" vaâ chaåy ài loan baáo 
tin aán maång. 

Tiïëng kïu cuãa noá àaánh thûác saát nhên. Baác Xaä nhòn caái xaác möåt 
lêìn cuöëi cuâng, nhòn xung quanh möåt thoaáng nhanh röìi nhû caách 
khöng viïåc gò àaä xaãy ra, khöng coá veã ài tröën chuát naâo, baác thuãng 
thùèng bûúác ra, vûâa ài vûâa noái: "Töi ra chúå àêy, töi ra chúå". Muå haâng 
vöåi nùæm lêëy aáo baác, kïu êìm: "Khöng àûúåc, khöng àûúåc, öng àõnh àöí 
vaå cho töi aâ?". Baác Xaä hêët tay muå, khiïën aáo baác raách soaåc möåt àûúâng 
daâi; àoaån baác boã ài. 

Bõ hêët ngaä, muå quaán ngöìi bïåt luön trïn àêët. Muå nhòn quanh veã 
ngúâ ngaåc, khöng biïët laâm thïë naâo. Muå lö la: "Ua laâng xoám úi, àïën maâ 
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coi, öng Xaä àêåp chïët öng Phoá röìi!". Röìi muå noái nhoã möåt mònh, gioång 
mïåt nhoåc vò kinh khuãng: "Ua trúâi úi laâ trúâi! Coá ai ngúâ ri khöng!". 

Mùæt muå chúåt àïí yá àïën vêåt nùçm caånh chên tuã. Muå boâ lïåt sïåt trïn 
àêët, cêìm lêëy xem. Àoá laâ möåt caái vñ àaä cuä buång daây cöåm. Vò bõ àaánh 
vùng, vñ nùçm haá miïång àïí löå söëng lûng cuãa möåt tïåp giêëy daây; muå ruát 
tïåp giêëy ra xem. Do nhûäng hònh veä maâu vaâ muâi thúm àùåc biïåt, caái 
muâi thúm "Têy", muå nhêån ra giêëy baåc. Trong möåt cûã chó gêìn nhû vö 
thûác, muå giùæt xêëp baåc vaâo thùæt lûng, vûát caái vñ vaâo chöî cuä. 

Ngûúâi haâng xoám vaâ ngûúâi ài àûúâng dêìn dêìn keáo àïën, xuám 
quanh caái xaác. Muå noái nhû cêìn phaãi tûå biïån baåch ngay: "öng Xaä Àiïìu 
àoá, baâ con aå, öng Xaä Àiïìu àêåp maâ nïn nöng nöîi rûáa àoá!". 

Nhûng bêy giúâ, möëi lo ngaåi cuãa muå khöng phaãi laâ caái xaác àang 
nùçm soáng sûúåt giûäa quaán muå nûäa. Muå chó nghô àïën xêëp baåc. Vò lêåt 
àêåt, muå giùæt khöng àûúåc kyä. Muå ngúâ noá coân loâi ra ngoaâi thùæt lûng, 
nhûng khöng daám nhòn xuöëng: muå beân giûä eáp vaåt aáo nêu trïn buång. 

Ngûúâi ta àûáng nhòn xaác chïët, toâ moâ, khöng ai nghô àïën chuyïån 
cûáu söëng hay ài baáo quan. Tiïëng rêìm rò nöíi lïn: ngûúâi naâo thêëy xaác 
röìi thò kïu möåt tiïëng seä hoùåc chùåc lûúäi, boã ra ngoaâi cho ngûúâi khaác 
len vaâo. Hoå hoãi nhau: "Ai chïët àoá?". 

Vûâa lo lùæng nghô àïën têåp baåc, muå haâng vûâa noái vêín vú: "Rûáa àoá 
laâng xoám naå, nöng nöîi rûáa àoá". Bûát rûát, khöng thïí ngöìi yïn àûúåc, muå 
àûáng dêåy ài laåi, nhùåt nhûäng maãnh vúä, röìi nhên dõp àoá ài ra sau. Vûát 
xong nhûäng maãnh vúä vaâo àöëng raác, muå gheá vaâo buöìng, ruát têåp giêëy 
baåc àïí cêët vaâo rûúng tiïìn. 

Ngoaâi kia, coá tiïëng àaân öng noái: 

- Phaãi ài múâi quan Phuã chúá, àïí maäi ri aâ? 

Nghe tiïëng "quan", muå àêm luöëng cuöëng, muå hñ hoaáy maäi 
khöng sao tra chòa khoaá vaâo öí àûúåc. Muå bûát vûát giêëy baåc vaâo àöëng 
quêìn aáo têëp caånh rûúng. Nhûng vò tay run quaá, muå vûát trêåt ra ngoaâi. 
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Têåp baåc àêåp vaâo vaách, rúi xuöëng lùn caånh chên muå. Muå toaát möì höi: 
tiïëng àöång vûâa röìi, muå nghe vang lïn, tûúãng chûâng ngoaâi kia hoå àïìu 
nghe roä. Muå àûáng têìn ngêìn möåt giêy, röìi nhû thïí chõu phuåc tuâng söë 
mïånh, nhû biïët rùçng mònh seä khöng nuöët tröi àûúåc cuãa gian kia, muå 
cuái nhùåt baåc, lêån laåi vaâo trong mònh, ài ra. Muå àaä quyïët àõnh: Muå seä 
traã laåi söë baåc. Muå khom khom vúâ nhùåt nhûäng maãnh chai vuån, daåo 
baân tay dûúái gêìm tuã rûúåu, lêëy caái vñ giùæt nhanh têåp baåc vaâo, röìi giú vñ 
trûúác moåi ngûúâi maâ kïu lïn: "Nò, cuãa öng Phoá vùng ra àoá, baâ con coi 
ni! Töi tòm thêëy dûúái tuã, dûúái ni àêy!". Cêín thêån, nhû caách àïí cho 
ngûúâi ta tin hún, muå chó vaâo chên tuã rûúåu. 

Àoaån muå túái àùåt caái vñ trïn buång xaác chïët. Coá ai noái: "Chùæc 
nhiïìu baåc trong núá"; khöng hiïíu taåi sao, muå quaán thêëy vui sûúáng núã 
ruöåt núã gan, gêìn nhû kiïu haänh. Muå nhòn moåi ngûúâi, nhû muöën noái: 
"Töi coá biïët, rûáa maâ töi khöng lêëy".  

Chûúng III 
 
Bêy giúâ, chuyïån àaä kïët liïîu. Muå quaán coá bõ àoâi lïn nha hai lêìn; 

quan Phuã hoãi muå cùån keä, vùån àiïìu naây, beã lúâi kia. Muå cuöëng lïn, traã 
lúâi bêåy, röìi laåi phaãn cung. Thêìy Àïì gùæt om. Ngûúâi ta cheáp, ngûúâi ta 
àoåc laåi cho muå nghe biïn baãn lúâi khai, ngûúâi ta bùæt muå àiïím chó; muå 
àïí mùåc cho laâm, loâng súå haäi trûúác têët caã nhûäng nghi thûác rùæc röëi, kyâ 
cuåc kia. Vaâ muå mûâng rùçng mònh àaä khön ngoan traã laåi têåp baåc. Muå 
nghô: "May! Thêåt laâ trúâi phêåt phuâ höå, xui mònh khöng cêët àûúåc tiïìn 
vö rûúng". 

aán àaä xûã xong úã toâa sú cêëp. Baác Xaä chúâ ngaây giaãi tónh àïí ngûúâi 
ta thêím laåi aán. Muå quaán laåi àûúåc yïn öín laâm ùn nhû cuä. 

Möåt àöi khi ngöìi buöìn khöng coá khaách hoùåc nùçm chûa nguã 
àûúåc, muå quaán nghô àïën têåp giêëy baåc. Muå ûúác lûúång giaá trõ cuãa noá: "ñt 
ra cuäng dùm chuåc, têåp baåc daây lùæm; vaã öng Phoá höm êëy àõnh ài mua 
boâ". 

Nùm chuåc! Caã möåt gia taâi! Muå tûúãng nghe laåi muâi giêëy baåc 
thúm thúm. Chao öi! Àaä möåt lêìn muå mang nùm chuåc trong thùæt lûng! 
Vêåy maâ trúâi phêåt khöng àöå, tiïìn àïën vúái muå röìi tiïìn laåi ài, giöëng nhû 
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chuyïån nhûäng ngûúâi keám phuác kia, bùæt àûúåc thoi vaâng thò vaâng hoáa 
ngay thaânh àêët. Muå buöìn rêìu nhûng àaânh chõu. 

Nhûng möëi tiïëc tham nung nêëu dêìn loâng muå. Muå bùæt àêìu tûå 
traách mònh ngu daåi, tiïìn àïën trong tay laåi nheâ xua ra. Sûå lo súå cuãa 
muå thûåc àaä quaâng xiïn: naâo coá ai chûáng kiïën viïåc muå lêëy baåc? Thùçng 
beá hònh nhû cuäng khöng thêëy caái vñ vùng ra, nïëu thêëy noá àaä maách laåi 
cho ngûúâi ta nghe röìi. Ai coá thïí biïët àûúåc öng Phoá mang baåc trong 
mònh? Coá baâ Phoá, nhûng baâ coá daám àoan chùæc rùçng baåc mêët taåi quaán 
rûúåu khöng? Muå cûá viïåc giêëu kyä tiïìn, chön xuöëng àêët nïëu cêìn, röìi ñt 
lêu sau, khi viïåc àaä nguöi, lêëy ra maâ tiïu phñ. Vúái nùm chuåc, muå coá 
thïí mua möåt chûác Nhiïu cho àûáa em trai, múã to thïm quaán rûúåu, vaâ 
nhêët laâ cêët laåi maã chöìng, àiïìu dûå àõnh xûa cuä maâ vò àöìng tiïìn eo heåp 
muå chûa thûåc hiïån àûúåc. 

Muå nghiï ìn ngêîm ngêìn êëy yá nghô, lêu dêìn thaânh möåt aám aãnh. 
Möëi tiïëc cuãa khiïën muå luác àêìu buöìn rêìu, röìi àau xoát, röìi gêìn nhû 
phêîn nöå, nhû thïí muå àaä bõ ai laâm thiïåt haåi. Viïåc buön baán cuãa muå 
keám suát ài. 

Sau cuâng, khöng ngùn àûúåc nûäa, möåt höm muå lïn quan! Muå lïn 
àoâi laåi söë tiïìn. 

Thêìy Àïì, ngûúâi kinh àö, thêëy muå beân hoãi: 
- Chi àoá nûäa, maå? 
Muå chaâo lïî pheáp röìi noái duyïn cúá cuöåc ài cuãa mònh. Caác thêìy 

cûúâi êìm caã lïn. Thêìy Àïì vùån: 
- Rûáa àoá laâ tiïìn cuãa maå? 
Muå àaáp rêët cûáng coãi: 
- Tiïìn cuãa töi. 
- Chûáng cúá úã mö? 
A, àiïìu àoá muå chûa bao giúâ nghô àïën. Hònh nhû trong buång, muå 

cho, caách rêët tûå nhiïn, rùçng khöng ai chöëi caäi àûúåc quyïìn súã hûäu cuãa 
muå trïn söë baåc maâ muå àaä cêìm, àaä ngûãi thêëy muâi thúm, àaä lêån trong 
thùæt lûng, àaä àõnh boã vaâo rûúng, chung löån vúái tiïìn mònh. Khöng phaãi 
muå ngu ngöëc, nhûng loâng tham bûâng chaáy vaâ nöîi tiïëc day dûát àaä laâm 
loaån trñ nghô cuãa muå. Muå beân àaáp. 

- Khöng, tiïìn cuãa töi thêåt maâ. 
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Ngûúâi ta àoâi cho àûúåc chûáng cúá: muå quaán, keám lyá nhûng cûáng 
cöí, chó àaáp möåt maåch, gioång chêåm raäi vaâ tin tûúãng: 

- Tiïìn cuãa töi... tiïìn cuãa töi...  
Thêëy caái troâ àuâa keáo daâi, ngûúâi ta àuöíi muå ra; muå khöng chõu. 
Möåt baác lñnh lïå nùæm tay muå keáo, muå cûúäng laåi, ngöìi suåp, cho 

chên trûúåt sïåt sïåt trïn nïìn gaåch hoa. Löi àïën àêìu heâ, thêëy chung 
quanh khöng coá ai, baác lïå múái gheá tai noái nhoã: 

- Muå mêìn chi rûáa cho mêët cöng. Quan vúái caác thêìy chia nhau 
luãm hïët tûâ àúâi mö röìi. 

- Luãm caái chó - Muå lú ngú hoãi laåi. 
- Caái khoaãn tiïìn muå àoâi àoá. 
Baác lñnh cûúâi khïì khïì, nhe haâng rùng vêíu vaâng ïåch. 
Muå nhòn baác vúái àöi mùæt ngú ngú ngaác ngaác, nhû khöng hiïíu 

hoùåc khöng muöën hiïíu. Chaán quaá baác lñnh boã ài. 
Tan buöíi hêìu, muå múái chõu ra vïì. Höm sau muå laåi àïën, röìi 

nhûäng höm sau nûäa, àïìu àùån y nhû ngûúâi laâm viïåc baân giêëy. Muå àem 
duâng caái khñ giúái àöåc nhêët cuãa àaám dên thön quï heân yïëu: sûå dai 
dùèng. Mu å ngöìi bïåt trïn nïìn gaåch, àêìu nghiïng, möåt tay tò maá, tröng 
nhû caách lo nghô. Thónh thoaãng, muå nhùæm maånh mùæt, laâm cho möåt tñ 
nûúác mùæt keã giaâ tiïët ra úã khoáe mi maâu ào àoã. Theo têåt quen, da goâ maá 
bïn phaãi cuãa muå àöi khi giêåt giêåt, khiïën nhûäng nïëp nhùn hònh caánh 
quaåt giaän ra, co laåi. 

Ngöìi buöìn, muå chuöìi ngûúâi nhùåt möåt caái kim gùm, duâng àêìu 
ngoán tay vuöët cho saåch röìi gaâi lïn khùn chñt. Hoùåc muå lï túái gêìn soåt 
giêëy, lêëy ra tûâng maãnh giêëy möåt, cùng thùèng ra nhû caách muöën àoåc 
chûä trong êëy, àoaån laåi vûát vaâo soåt. 

Ngûúâi ta quaát mùæng, muå ngöìi thu mònh laåi nhû àïí vûäng thïë thuã 
hún. Caâng bõ xua àuöíi, muå caâng baám dai, caâng tin tûúãng rùçng mònh 
àaä chõu thiïåt haåi. 

Thïë röìi quan phuã nöíi noáng. Doåa suöng khöng àûúåc, öng sai àem 
giam muå. Muå bõ giam hai ngaây; thùçng em lïn xin tha cho muå, phaãi 
duâng sûác múái àûa àûúåc muå vïì nhaâ. 

Tûâ àoá, muå thaânh buöìn baä, cêm lùång; têåp baåc aám aãnh muå nhû 
möåt boáng maå Muå coá thïm möåt cúá àïí chua xoát vò àúâi, caái àúâi àöåc dûä vaâ 
cûúáp boác. 
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